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,4 y NOTA PREVIA

A IMPRENSA NO BRASIL comeg¢ou muito tardiamente. Até 1808, no
Brasil, colonia de Portugal, eram proibidas pela metrdépole a exis-
téncia de oficinas tipogréficas e a produciao de qualquer tipo de
impresso. Em 1808, a transferéncia da Familia Real Portuguesa de
Lisboa para o Rio de Janeiro propiciou a instalacdo da Impressa
Régia, e, com ela, houve o inicio da produgdo de livros no Brasil.
A Imprensa Régia deteve o monopdlio do direito a impressio no
pais até 1821.

A partir de 1821, com o fim do monopolio real para impres-
sao e uma nova legislagdo abolindo a censura prévia, comegam a
chegar ao Brasil estrangeiros que iniciam a industria editorial no
pais. Entre os franceses, destaquemos Pierre Frangois Plancher,
que chegou em 1922 e editou alguns periodicos, pequenas novelas
e o Almanach Plancher; Eduardo Laemmert, que veio, em 1827,
para dirigir a filial brasileira da editora francesa Boussage e Aillau-
ne, e depois fundou a Livraria Universal e a Laemmert editora; e
Baptiste Louis Garnier, que chegou no Rio de Janeiro em 1944 para
abrir uma filial da Livraria Garnier e acabou expandindo seus ne-
gocios, atuando também em edigdo. Por esses exemplos, vé-se
como os editores franceses estiveram presentes na vida editorial

brasileira desde seus primdrdios.



Os estudos reunidos neste livro enfocam inter-relagdes cultu-
rais entre Brasil e Franca no ambito da edi¢do e da cultura im-
pressa durante o século xx.

Abordando a tradugéo da literatura brasileira na Franca, Mi-
chel Riaudel analisa como nas décadas de 1950 a 1970 houve uma
explosao editorial em torno da literatura latino-americana, desta-
cadamente aquela vinculada ao realismo fantastico, e como esse
boom deixou de lado a literatura brasileira naquele momento. O
instigante titulo do artigo é: “Teria havido um boom latino-
americano?”

Foi na Franga que Zuenir Ventura buscou formar-se como
jornalista. O artigo de Felipe Quintino, “Zuenir Ventura, histdria
e cultura na Franga na década de 1960: jornalismo, relagdes de
amizade e vivéncias na Casa do Brasil” reconstitui o percurso de
Zuenir Ventura na década de 1960, momento em que a Franca
passa por profundas transformagdes. Ganhador de uma bolsa do
governo francés, o jornalista estudou por um ano no Centre de

formation des journalistes, em Paris.

(34 \

Os artigos ““Da “Tireuse de cartes” a “Cartomancienne”, o
bruxo do Rio retraduzido na Franga” e “A publicagdo de Guima-
rdes Rosa na Franga dos anos 1960”, respectivamente de Emilie
Audigier e Marcia Valéria M. de Aguiar, debrugam-se sobre ques-
toes relacionadas a tradugoes e edigoes francesas de obras de dois
autores classicos da literatura brasileira, Machado de Assis e Gui-
mardes Rosa, e vinculam essas questdes com os diferentes mo-
mentos histéricos das publicagdes: inicio da I Guerra Mundial
(1914), IT Guerra Mundial (1939-1945) e inicio dos anos 1960.
Paulo Teixeira Tumatti, em “Analise do papel e histéria do
livro no século xx: consideragdes a partir do caso da Editora Bra-



siliense no Brasil do final da II Guerra Mundial”, observa como
informacoes laboratoriais das propriedades do papel podem ser
utilizadas por historiadores do livro contemporineo de qualquer
continente como dados complementares as observagdes sociocul-
turais e econdmicas.

No artigo “Coetzee, leitor de Barthes”, o pesquisador Adriano
Schwartz aborda o escritor sul-africano J. M. Coetzee, vencedor
do Prémio Nobel de Literatura em 2003, cuja obra é traduzida no
Brasil hd muitos anos, tendo sido, inclusive, como é raro com au-
tores estrangeiros entre nds, objeto de um volume de ensaios de-
dicado s6 a ele, com textos de vérios pesquisadores locais. Adria-
no Schwartz aborda especificamente um romance do autor, Did-
rio de um ano ruim, e demonstra como esse texto possui um inespe-
rado vinculo com a obra do pensador Roland Barthes.

Duas releituras brasileiras para o cinema e a televisdo da obra
Candido, ou o Otimismo, do filosofo e escritor francés Voltaire, sio
enfocadas no artigo: “Candido, ou o otimista multimidiatico: da
literatura francesa ao cinema e a televisdo brasileiros”, de autoria
de Maria Cristina Palma Mungioli e equipe. As releituras analisa-
das sdo o filme Candinho (VeraCruz, 1954), do diretor, produtor e
ator Amdacio Mazzaropi (1912-1981), e a telenovela Eta mundo
bom! (Globo, 2016).

O ultimo artigo da coletdnea, “Franca, 1971; Brasil, 2013: duas
edi¢oes do livro Pau de arara e a memoria da repressdo”, foi es-
crito a seis mdos por Sandra Reimio, Flamarion Maués e Joao
Elias Nery. O estudo enfoca o livro Pau de arara: la violence mili-
taire au Brésil, publicado em francés pela editora Frangois Maspero
em 1971, e que s veio a ser lancado no Brasil, em portugués, em

2013, mais de quarenta anos depois da edi¢do francesa. O artigo
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aborda a trajetdria dos autores e a origem do material publicado,
inserindo esta obra no conjunto das denuncias contra a tortura
executada por agentes do regime ditatorial brasileiro.

Os estudos aqui reunidos analisam, por diferentes perspecti-
vas, casos de correlagdes de cultura impressa entre Brasil e Franca
no século xx — correlagdes estas que se inserem em uma longeva
histéria de permutas e passagens, na qual ha muitos capitulos ain-

da a serem escritos.

Os organizadores

\..\\——\



TERIA HAVIDO UM BOOM LATINO-AMERICANO?

/
e Michel Riaudel

A EXPRESSAO “BOOM LATINO-AMERICANO” esconde o desnivel
consideravel existente entre a recep¢do, na Franca, de uma nova
geracao de escritores hispano-americanos nos anos 60, e 0 conco-
mitante refluxo da literatura brasileira. Por razdes conjunturais e
estruturais, a edicdo francesa era entdo mais voltada para questdes
sociais e politicas. A tnica revelacdo do periodo, Jodo Guimaraes
Rosa, do qual foram publicados quatro titulos naquela década, é
também a historia de um desencontro, precipitado pela morte do
autor em 1967. Seria necessario, de fato, esperar os anos 8o para um
real reconhecimento do campo literario, que, ainda hoje, é fragil.
Digamos desde ja o quanto é abusiva e enganosa a expressao
“boom latino-americano”, a ndo ser que nao se considere o Brasil
como um componente da América Latina. O exame do fluxo de
traducdes revela, com efeito, fortes disparidades entre um pais e
outro do subcontinente e, sobretudo, um nitido descompasso de
recepcao entre o mundo herdado da dominagédo hispanica e aquele
originado da colonizagao portuguesa. Se ¢ verdade que a literatura

brasileira se beneficiou da primeira onda latino-americana do pos-
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guerra, ela permaneceu alijada, no entanto, da grande virada repre-
sentada pelo boom dos anos 60

A expressao “boom latino-americano”, no que absolutiza uma
unidade geoliteraria bastante relativa, perpetua uma ilusao credita-
da notadamente pela trajetéria francesa da invengdo da América
latina, construgdo que se viu reinvestida no poés-guerra, em um
momento em que a regido ocupava um lugar privilegiado no cru-
zamento das polaridades Leste-Oeste e Norte-Sul. Sobre ela repou-
savam entdo parte das esperancas revolucionarias dos socialistas
mais ou menos ortodoxos e uma alternativa a hegemonia estaduni-
dense no Ocidente. Espago de uma descoloniza¢io percebida como
inacabada, caida na drbita da doutrina Monroe ap6s ter-se emanci-
pado das tutelas europeias, mas também terra herdeira de uma
longa historia de utopias, a regido inspirava aos intelectuais, majo-
ritariamente “progressistas”, sonhos de um desenvolvimento soci-
almente equilibrado, menos predatério do humano que as prece-
dentes revolugdes industriais, e uma possivel reconciliagdo entre as
tradi¢des, o primitivo e a modernidade; aparecia, além disso, como
suscetivel de reforcar a liga dos ndo alinhados, em um tempo em
que o modelo soviético ja havia, para muitos, mostrado os seus
limites.

Um olhar macroscépico sobre as publicagdes vindas do Brasil
ao longo dessas décadas permite confirmar esse interesse regional
provisoriamente homogéneo por parte dos franceses, logo altera-
do, porém, por um diferencial consideravel entre os autores brasi-
leiros e seus vizinhos. Rigorosamente, deveriamos entao falar de
boom hispano-americano. Contudo, mais do que tentar corrigir
uma “verdade” apressadamente formulada (que ainda tem, decer-

to, muito tempo pela frente e saberd sobreviver aos fatos, menos
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teimosos que as ideias feitas), parece-nos util transformar esse
equivoco em uma alavanca para a compreensdo dos respectivos
mecanismos de recepgdo operantes,retracando a chegada da litera-
tura brasileira na Franca no periodo que vai dos anos 40 aos 802
Se a produgdo do periodo 1940-1945 é evidentemente muito
fraca (seis obras de autores brasileiros langadas em francés em seis
anos), os anos 1946-1960 veem decolar as publicac¢des: perto de
quatro tradugdes por ano?, sendo mais de dois tercos associados a
literatura. A maré continuaria subindo nas décadas seguintes:
mais de cinco titulos anuais nos anos 60, perto de doze no perio-
do 1971-1980, quase vinte entre 1981 e 1990. Mas essa expansiao
ndo contempla a produgdo literdria, que passa ao segundo plano:
ja ndo representaria mais que um terco dos livros publicados na
Franca nos anos 1961-1970 e ndo aumentaria substancialmente na
década seguinte. Seria preciso esperar os anos 8o para que a litera-
tura brasileira voltasse a ocupar a frente da cena, com quase dois
ter¢os dos langamentos, como no pos-guerra. Em outras palavras,
assistimos concomitantemente, nos anos 60, ao apogeu do boom
hispano-americano e ao refluxo relativo da literatura brasileira no
mercado francés. Uma evolugdo em sentidos contrarios que uma

andlise detalhada vai permitir afinar e tentar compreender.

>

Em periodo de guerra, as condigdes editoriais e das circulagoes
literdrias sdo fatalmente muito atipicas. Entre 1940 e1945, contam-
se seis titulos traduzidos do portugués do Brasil — trés dos quais,
de maneira pouco surpreendente, envolvem discussdes geoestra-
tégicas ou de direito internacional. Graga Aranha, introduzido

nos meios diplomaticos franceses no inicio do século, prefacia
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uma coletidnea de textos do pensador e estadista Joaquim Nabu-
co*. Publicada pelo Instituto Internacional de Cooperac¢ao Intelec-
tual, antecessor da Unesco sediado em Paris, essa antologia, sem
correspondente no Brasil’, resulta manifestamente de uma vonta-
de politica, transmitindo um sinal pr6-aliados em um momento
em que o Estado Novo de Getulio Vargas ainda nao escolhera ofi-
cialmente o seu lado. O Traité de droit international public de
Hildebrando Acioli transcreve trés volumes publicados poucos
anos antes pela oficialissima Imprensa Nacional®. Em 1943, é lan-
¢ado quase simultaneamente em portugués e em francés o Traité
de délimitation de la frontiére Nord du Brésil, de Bras Dias de
Aguiar’. Essa brochura de cerca de sessenta paginas talvez visasse
as negociagdes do pos-guerra sobre a nova reparticdo do mundo,
mas ndo aborda a fronteira franco-brasileira, cujo tragado fora
decidido em 1900, apds a arbitragem suica encerrar um século de
litigios. Em 1943-1944, algumas iniciativas atestam um esfor¢o
reciproco de estreitar os lagos culturais entre franceses e brasilei-
ros: de um lado, o opusculo de Claudio de Sousa sobre um drama-
turgo emblematico do espirito de independéncia francés, Beau-
marchais®. De outro, Charles Ofaire, um francés proximo dos
meios da resisténcia gaullista, funda no Rio de Janeiro uma edito-
ra, a Atlantica, que edita Georges Bernanos e publica dois classi-
cos do romance brasileiro do século x1x: Mémoires d’'un sergent de
la milice®, traduzido pelo erudito hungaro refugiado no Brasil,
Paulo Ronai; e Mémoires d’outre-tombe de Brds Cubas, do candni-
co Machado de Assis, em uma retradu¢ao do general Chadebec de
Lavalade™. Sem surpresas, a troca se da entdo principalmente em
sentido Unico, do Brasil para a Franga, e é fortemente condiciona-

da pelo pano de fundo geopolitico.



15

Esse quadro vai mudar completamente no periodo 1946-
1960. Em um lapso de tempo decerto trés vezes maior, o volume
de circulagbes Brasil-Francga ird decuplicar, com cinquenta e sete
titulos em vez dos seis da fase precedente. Ou seja, uma triplica-
¢do do ritmo anual das tradugdes. Mas vai sobretudo se tornar
muito mais significativo do interesse francés.

Como vimos, dois ter¢os das obras pertencem a literatura.
Nove sdo coletdneas de poemas. Apesar do que escreveu Benja-
min Péret!! contra o engajamento de seus pares junto a resistén-
cia francesa, a poesia, instrumento épico-lirico de mobilizagdo e
consolo, era entdo um género para o grande publico. O trabalho
editorial de Pierre Seghers, ele proprio antigo resistente, mostra
isso, mesmo porque sua cole¢do Autour du monde converge com
a preocupacio do Ministério das Relagoes Exteriores em trabalhar
pela difusdo da cultura francesa, o que pressupde, a partir de en-
tdo, tanto traduzir quanto ser traduzido.

Seghers abre o leitor francés para um grande nome do mo-
dernismo brasileiro, Manuel Bandeira'2. Publica Murilo Mendes'.
Casado com Maria da Saudade Cortesao, filha do grande intelec-
tual e historiador portugués Jaime Cortesdo, Murilo Mendes se
estabelece na Itdlia a partir de 1957, depois de ter percorrido a Eu-
ropa de 1953 a 1955. De seus contatos decorrem alguns retratos-
relampago de poetas franceses e, sem duvida, a tradugdo de 1956.
Trés anos antes, Seghers conhecera Vinicius de Morais, recente-
mente nomeado segundo secretario da embaixada em Paris, no
ano da publicagdo de suas Cing élégies'*. Outra coletanea de seus
poemas seria lancada em 1960, novamente pela Seghers!>.

Modernista de segunda linha, Ribeiro Couto também mere-

ceu, por duas vezes, a atencao dessa casa editora'. Ele ja havia
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publicado Rive étrangére em 1951, na Presses du Livre frangcais,
ilustrado a méao por ele mesmo. Rive étrangeére e Jeux de 'apprenti
animalier ndo possuem aparentemente correspondente brasileiro, o
que pode ser explicado pela residéncia francesa desse poeta diplo-
mata. Além disso, uma pequena brochura de Adalgisa Neri, Au-
dela de toi, ja havia sido adaptada pelo poeta editor a partir de
uma tradugao de Francette Rio Branco (Seghers, 1952). Paralela-
mente, Antonio Dias Tavares Bastos selecionava, prefaciava e tra-
duzia uma Anthologie de la poésie brésilienne contemporaine .
Em meio a esse fervilhar, duas pegas de teatro menores também
conseguem seu espago's.

Mas essa expansio, evidentemente, beneficia em primeiro lu-
gar o romance, um setor que parece depender menos de contatos
e afinidades pessoais do que a poesia. Contam-se alguns classicos
patrimoniais: José de Alencar’, Aluisio Azevedo?®, Machado de
Assis?!, Euclides da Cunha?’; e também varios contemporaneos.
Os romancistas “regionalistas” surgidos nos anos 30, sejam eles do
Sul, como Erico Verissimo? ou, mais ainda, do Nordeste, como
José Lins do Rego? e Graciliano Ramos,? sdo bem representados,
sinal de que prevalece um gosto pelo estranhamento tropical, uma
busca do pitoresco. Os editores também apostam no romance so-
cial, mesmo que de qualidade mediocre?. E a edicdo francesa per-
manece atenta a prosa mais jovem, em particular com o didrio de
Helena Morley” e Prés du ceeur sauvage, de Clarice Lispector?.
Os dois fendmenos marcantes do periodo sdo, contudo, a criagdo
de La Croix du Sud e o sucesso consideravel de Jorge Amado.

A colegio, planejada pela Gallimard? desde 1945 e inaugura-
da em 1952, confirma algumas constatagdes enunciadas acima.

Estamos ainda em um quadro de recep¢io latino-americana em
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que o Brasil é tratado paritariamente com o conjunto hispano-
americano®. A iniquidade das representagdes nacionais, as vezes
criticada em seu diretor, Roger Caillois, cujo enraizamento argen-
tino é conhecido, visa de fato outras areas: a América Central, a
Colombia, a Bolivia... Sdo apreciados os textos que fazem desco-
brir sociedades distantes e, como escreve Roger Bastide, trazem
“materiais que serdo retomados pelo sociélogo” a0 mesmo tempo
em que “nos levam da floresta tropical até os pampas varridos
pelo vento da Antartica”!. Convivem, na colegdo, literatura e cién-
cias sociais. Até 1970, quando se encerra sua primeira fase, sdo
publicadas cerca de cinquenta obras, sendo sete brasileiras: dois
ensaios de Gilberto Freyre® e um de Vianna Moog?*, assim como
quatro romances, dois de Graciliano Ramos*, um de Gerardo
Mello Mourao* e outro de Jorge Amado’. Trés escritores que
tém em comum a origem nordestina, e cujo engajamento politico
deu margem a tratamentos arbitrarios e perseguigdes.

Traduzida em 1938%, a obra do escritor baiano era publicada
na Franga, apds a guerra e até 1960, ao ritmo de cerca de dois li-
vros a cada trés anos*. De maneira que sua presenca em La Croix
du Sud, tdo prezada por outros escritores, é apenas uma etapa de
sua carreira, peripécia que ele proprio nao quis prolongar. Escri-
tor popular, sendo populista, temia ver-se enclausurado em um
circuito demasiado local e elitista, preferindo falar 8 humanidade
através dos canais que correspondiam a seu militantismo do mo-
mento: Les Editeurs francais réunis, da galaxia comunista, Les
Temps modernes, Nagel... Eleito deputado pelo PcB em 1945, exi-
lou-se na Europa no inicio de 1948, apds a interdi¢ao de seu parti-
do e a cassacdo dos deputados comunistas. Seu ativismo colocou-

0 no centro dos meios intelectuais parisienses:
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Convivi também com Louis Aragon, trabalhei com ele
em tarefas partiddrias, Aragon fez traduzir e publicar
dois livros meus. Seara Vermelha, antes da edi¢do em
livro saiu em Lettres Frangaises com xilogravuras de
Scliar; para o desconhecido escritor brasileiro, que eu
era, uma gloria. Com Aragon nio fui além da estima
literaria e da convivéncia partidaria, por mais de uma
vez esbarramos um no outro: Aragon e sua corte, nio

nasci cortesao, nasci amigo.

Em 1949, seu novo cargo de secretario do Prémio Mundial da
Paz, financiado pela URss, ndo é menos estratégico. O escritor nos
conta também que, em 1950, Jean-Paul Sartre “publica Cacao em
Les Temps modernes, em 1961 foi a vez de Quinquin la Flotte™.
Percebe-se o efeito multiplicador dessas redes para a sua difusao.
Mas sucesso nao é reconhecimento, e a agdo politica também tera
0 seu preco: em 1950, ele é expulso e permanecera proibido de
entrar no territdrio francés por dezesseis anos*'. Amado encontra
refigio nos paises do Leste, particularmente na Tchecoslovaquia,
onde recebe o prémio Stalin em 1952, antes de romper com o seu
engajamento politico em meados dos anos 50 e voltar ao Brasil.

Se ¢ importante observar de perto a recepgdo de Jorge Ama-
do, é porque ela é exemplar e edificante a mais de um titulo. Sua
obra nao entrou na Franga pelos canais “latino-americanos”, ape-
sar de ele os ter frequentado, naturalmente e quase pela for¢a das
coisas. A eficacia das afinidades politicas de que ele se beneficiou
sO encontrava entio equivalente nos meios cristdos. Contudo,
contrariamente a impressao que se possa ter de um reinado abso-
luto do escritor baiano entre os franceses, nessa segunda metade
do século xx, as tradugdes de Jorge Amado sofreriam uma inter-

rup¢ao de uma década, sendo retomadas apenas em 1970 com Les
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Patres de la nuit, dessa vez pela Stock®. Em outras palavras, os
anos 60, precisamente os do boom, passam paradoxalmente em
branco para o mais conhecido dos escritores brasileiros. A obra
disponivel de Jorge Amado continua evidentemente a circular,
mas ele ndo estd mais 14 para promové-la. Pode-se explicar esse
refluxo momenténeo por seu desengajamento com o comunismo,
ou pela inflexdo em sua criagdo, menos panfletaria e mais pitores-
ca a partir de Gabriela, cravo e canela. Ou pode-se observar que o
boom diz respeito a uma nova geragdo de escritores e ndo aos no-
mes ja reconhecidos.

No tocante as letras brasileiras, para além do caso Jorge
Amado, a década marca a inversao dos centros de interesse: a vi-
trine literaria do pds-guerra cede lugar ao documento. Aquilo que
estava antes em segundo plano na produc¢io, embora ja bastante
presente com os classicos de Gilberto Freyre, mas também com os
do gedgrafo Josué de Castro®, livros sobre a questao étnica e mi-
gratoria*, a fé nas comunidades camponesas*, as relagdes inter-
nacionais* ou os debates politicos”’, passam a ocupar a frente da
cena editorial francesa nos anos 60. Ao lado de curiosidades?,
algumas de carater institucional®, esses livros indicavam os temas
que iriam crescer em importincia na década seguinte, que seria
tanto mais “politica” pelo fato de haver na Fran¢a uma mobiliza-
¢do contra o Golpe de Estado de 1964 e a subsequente ditadura
militar.

Nido que os anos 60 tenham virado as costas aos assuntos
brasileiros: contam-se cerca de quarenta tradugdes, das quais ape-
nas um quarto, porém, envolve a literatura stricto sensu. Seghers
reduz o ritmo de seu trabalho desbravador com uma nova coleta-

nea consagrada a Manuel Bandeira® e uma antologia de Cecilia
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Meireles®. A Franga permanece hermética as auddcias do moder-
nismo, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Drummond...,
preferindo o lirismo, de qualidade, porém mais convencional.
Entre Bandeira e Cecilia Meireles vem esgueirar-se uma reedigao
panoramica de La Poésie brésilienne contemporaine>?. O editor
abre-se a cronica sutil de Rubem Braga®, mas ignora a densidade
construtivista de seu amigo Jodo Cabral de Melo Neto, de quem
ainda hoje esperamos uma coletanea individual. E publica o musi-
cdlogo Vasco Mariz, especialista em Villa-Lobos™.

A Michel Simon, tradutor habitual de Seghers, é que deve-
mos a publica¢do do romance naturalista de Aluisio Azevedo, Le
Mulatre, traduzido por Pierre-Manoel Gahisto®. Acrescentemos a
esse classico ja antigo uma novidade romanesca, La Barque des
hommes, do romancista mineiro Autran Dourado®®. Tradicional-
mente voltada para a literatura estrangeira, a Stock publica seu
primeiro titulo brasileiro em 1962, o qual, sintomaticamente, é o
comovente depoimento de uma moradora de favela, Carolina Ma-
ria de Jesus”’. Diario de uma mulher que vive da cata do lixo na
periferia norte de Sao Paulo, o livro tornou-se emblematico da
literatura dos excluidos. O editor reincide dois anos mais tarde
com Ma vraie maison®®. Mesma autora, mesma tradutora®, a
quem ja deviamos a versdo francesa de trés romances de Jorge
Amado nos anos 1950, e dois titulos da Croix du Sud. Gallimard a
incumbiria do segundo romance de Clarice Lispector a ser publi-
cado na Franca, Le Bdtisseur de ruines®.

A grande aposta editorial da década ainda é, contudo, Jodo
Guimarédes Rosa, que tem quatro livros publicados. Seu conto
“L’heure et la chance d’Augusto Matraga” havia figurado, em 1958,

em uma antologia latino-americana®. Seu tradutor, o mesmo do
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Continent de Verissimo e do primeiro romance de Autran Dourado
a cruzar o Atlantico, assina as trés coletineas de contos da Edi-
tions du Seuil®?, e o romance, cujos direitos haviam sido previa-
mente adquiridos pela Albin Michel®. Prova de que os profissio-
nais experientes estao a espreita. Em janeiro de 1965, o critico An-
tonio Candido escreve um bilhete ao romancista, quando se en-
contram ambos em Génova para o congresso “Terceiro mundo e

comunidade mundial”, promovido pelo Columbianum:

Meu caro Embaixador,

Ontem conversando com o critico uruguaio Monegal,
ouvi dele que considera vocé o maior escritor em pro-
sa da América Latina. Achei pouco. Mais tarde, con-
versando com o Ungaretti, disse-me ele que o Caillois
considera vocé o maior escritor em prosa do mundo,
neste momento. Como vé, a verdade progride. Mas eu
lhe pego lembrar que o primeiro a dizé-lo foi este seu

criado...5

Como explicar que essas publicagoes nao se tenham conver-
tido em um reconhecimento publico e duravel? De fato, temos
que admitir que Cortazar, Vargas Llosa, Fuentes, Onetti, Sdbato,
Garcia Marquez, citados assim ao acaso, s3o, em graus diversos,
nomes bem mais evocadores para o leitor francés. As explicagoes
ndo podem ser simples nem univocas. O primeiro feixe de hipote-
ses diz respeito a diferenca linguistica. Tanto em matéria de tra-
dutores quanto de recursos universitarios, a comunidade hispa-
nista é incomparavelmente mais bem representada na Franga que
a dos lusitanistas®®. O nivel de receptividade, de capacidade de
intervir na imprensa, especializada ou nao, a amplitude do boca a

boca, a mutualizagdo dos meios (traducdo, mediacdo...) entre as
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diversas areas nacionais hispanoéfonas apresentam, comparativa-
mente, um potencial de ressonancia sem equivalente.

A lingua é também uma fronteira cultural que define frater-
nidades mais ou menos fortes. A latino-americanidade é uma
consciéncia sustentada por metanarrativas diferentemente parti-
lhadas. A solidariedade hispano-americana representa um paliati-
vo para a fragmentacdo do mundo hispanico em diversas nagdes,
enquanto podemos citar varios exemplos de reagdes centripetas,
voltadas para o seu prdprio pais, por parte de escritores brasilei-
ros. Ao contrario de viageiros como Oswald de Andrade ou Muri-
lo Mendes, ou de diplomatas como Vinicius de Morais ou Jodao
Cabral, o “turista aprendiz” Mario de Andrade ndo foi além de
Iquitos e da fronteira amazonica Brasil-Bolivia. Carlos Drum-
mond s6 viajou até a Argentina para ver sua filha, que ali fixara
residéncia. Clarice Lispector desinteressou-se da tradugdo de
1954%. Nao se trata de uma verdade geral: Guimaraes Rosa era
extremamente atento a circulagido de sua obra no exterior, como
mostra a volumosa correspondéncia que manteve com seus tradu-
tores alemao, italiano, francés, estadunidense... Poliglota, ele po-
dia, além disso, apreciar as versoes que lhe eram apresentadas.
Mas essas trocas, espontaneas, ndo pressupdem a insercdo em
uma coalizdo regional de escritores. O boom hispano-americano
repousou também sobre o efeito coletivo, que pressupunha uma
massa critica suficiente para dar a impressdo de um movimento
geracional. Uma andorinha, mesmo chamada Guimaries Rosa,
nao basta para fazer verao.

No céu literdrio dos anos 60, Guimardes Rosa poderia ter
sido a estrela brasileira da constelagdo latino-americana. Mas,

além dos obstaculos anteriormente citados, o dispositivo do boom
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passou por Barcelona, onde Carmen Barcells e Carlos Barral fo-
ram, para muitos, a porta de entrada na Europa. O elo francés,
que ainda gozava de algum prestigio na republica mundial das
letras, veio dar repercussido a esses recém-chegados. Lisboa nao
podia servir de trampolim aos escritores brasileiros, quando mais
nao fosse pelas distancias de todo tipo estabelecidas, de parte e
outra, entre a antiga metrdpole e a antiga colonia — ou da reserva
de mercado que ndo permitia a circulagao dos livros entre elas. A
situagdo politica de Portugal, uma ditadura mais antiga e mais
estrita que a de Franco, afundada em uma guerra suja para defen-
der o que lhe restava de império, sem Catalunha para deixar en-
trar um ar mais fresco, s6 podia seduzir intelectuais conservado-
res, como iria se tornar, de modo cada vez mais marcado, Gilberto
Freyre®.

Quem poderia ter encarnado a cor brasileira de um boom
verdadeiramente latino-americano? A alma do modernismo, Ma-
rio de Andrade, partira em 1945, aos 52 anos. Graciliano Ramos
estava morto havia onze anos quando, em 1964, saiu sua segunda
tradugao na Croix du Sud. Apés um inicio promissor, a obra de
Clarice Lispector, demasiado alheia aos lugares-comuns da litera-
tura nacional, penava para ser editada e s6 comegou a ser reco-
nhecida no Brasil na segunda metade dos anos 60. Jorge Amado,
como vimos, era persona non grata na Franga até 1966. O frémito
Guimarées Rosa foi mitigado pela dificuldade da obra, que exigia
muito do tradutor e dos leitores. O monumento que era, ja em seu
titulo, Grande sertdo: veredas, com a sua redundéncia aumentati-
va de superficie (grande + sufixo -do), sua antitese (vastos espagos
semidesérticos vs 0dsis®) se viu popularizado na Franca sob a im-

provavel reducao de Diadorim. O que da uma ideia dos desafios



24

com os quais se deparava o trabalho de transferéncia, em um con-
texto de recursos e mediac¢des eruditas bastante limitados. Houve,
além disso, entre os fatores incidentais, o falecimento precoce do
escritor em 1967%. Em um mundo literario em que crescia o papel
da midia, das entrevistas, dos eventos, em que escrever comegava
a ndo bastar, em que era bom assumir pessoalmente a divulgagdo
dos proéprios livros — é este outro trago do boom, facilitado pela
presenca em Paris de varios de seus autores —, Guimaries Rosa
logo ndo estava mais la para sustentar sua prosa, que permaneceu
no limbo, por assim dizer, até os anos 90°.

Além disso, nesses tempos, a cabe¢a do publico era, no to-
cante ao Brasil, mais politica do que literaria; dai certas criticas a
esse universo as vezes julgado demasiado etéreo’”’. Apds a revolu-
¢do cubana, as tensdes recrudesceram e os Estados Unidos cuida-
vam de nao deixar uma pe¢a mestra de sua “boa vizinhanga” pas-
sar para o lado socialista. Jd em 1959, Fidel Castro havia sido rece-
bido pelo presidente Juscelino Kubitschek e pelo deputado Janio
Quadros, destinado a sucedé-lo no comando da nacdo. Sinal de
forte instabilidade, este ultimo renunciou ja em 1961, oito meses
depois de tomar posse, deixando as rédeas do poder ao populista
Jodo Goulart. Enquanto se discutia a nacionalizagao dos setores
estratégicos, enquanto os movimentos sociais agitavam o pais,
enquanto as ligas camponesas pressionavam o governo a proceder
a uma reforma agrdria, os militares e a ala conservadora prepara-
vam um Golpe de Estado, entrando em a¢do em 31 de margo de
1964. A ala progressista, hegemonica entre os intelectuais e os ar-
tistas, se mobilizou, alguns sendo for¢ados ao exilio e escolhendo
o mais das vezes Paris como residéncia, e a aten¢do francesa tor-

nou-se cada vez mais sensivel a sua causa.
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Aos quatro novos titulos de Josué de Castro’?, vieram se so-
mar, nessa década, duas traducoes de Francisco Julido’, lider das
Ligas camponesas, duas do arquiteto comunista Oscar Niemeyer’4,
duas do economista socialista Celso Furtado”, um livro de Miguel
Arraes’ e outro do socidlogo da dependéncia, Fernando Henrique
Cardoso”. Em plena efervescéncia pds-68, e em um momento em
que a resisténcia brasileira se radicalizava na luta armada, o ma-
nual de guerrilha urbana de Carlos Marighella foi apadrinhado
por um coletivo de vinte e trés editores, em resposta a censura
gaullista’®.

Também encontraram espago os ensaios de cristaos huma-
nistas que antecedem o sucesso do popularissimo dom Helder
Cémara”. O espectro ¢ amplo, indo de Alceu Amoroso Lima® a
Igreja dos oprimidos®!. O dominicano Frei Betto®? e o franciscano
Leonardo Boff® logo retomariam essa bandeira. Pode-se ver nisso
um dos efeitos do Vaticano II, nessa que segue sendo uma terra de
missdo. Certos titulos desse universo, como os de Pierre Weild4,
situam-se na fronteira das ciéncias sociais. Na insisténcia dos te-
mas etnograficos, na marca africana® ou no processo de urbaniza-
¢do se delineia um reconhecimento dos meios intelectuais, certos
nomes assinalando um relativo enriquecimento das trocas univer-
sitarias®®.

Se os anos 60 constituiram um periodo de declinio para a
literatura brasileira, as curvas iriam muito progressivamente se
reequilibrar ao longo da década seguinte. Em proporgio, a parte
literaria (stricto sensu) permanece sensivelmente a mesma, pouco
mais de um quarto, mas a duplicagdo do volume de titulos associa-
dos ao Brasil faz com que aumente em numeros absolutos?”. A

uma maior diversificagao dos escritores corresponde um melhor
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acompanhamento por parte da edi¢do francesa, mais sintonizada
com a atualidade brasileira. O fato marcante é o forte retorno de
Jorge Amado. Tendo-se tornado a exclusividade do momento da
Stock, esta recupera o tempo perdido com seis inéditos®, uma
reedicdo® e uma retradu¢do®. O percurso de Clarice Lispector
continua um pouco caotico: a Gallimard assume um romance
dificil®!, prevé uma continua¢do com o magistral Passion selon G.
H., paga uma tradugdo que desistira de publicar, escaldada por
uma recepgdo timida e pela incerteza econémica consecutiva aos
dois choques petroliferos de 1973 e de 1974. O livro passara para a
Editions des Femmes®, inicio de uma longa aventura. Dois ro-
mances de Osman Lins, obra exigente, sao editados por Denoél*,
aos cuidados da mesma tradutora cujo nome iria contar nas déca-
das seguintes, associado ao de Clélia Pisa (que atua como uma
espécie de agente) e ao de Alice Raillard, proxima de Amado e que
conta agora com a confianga de Gallimard. E ela que introduz An-
tonio Olinto na Stock*, Campos de Carvalho na Albin Michel* e
Jodo Ubaldo Ribeiro na rua Sébastien Bottin®*. Michel Simon-
Brésil queima seus dltimos cartuchos de passador com um ensaio,
para a Seghers, do prolifico romancista maranhense Josué Mon-
tello”” e, para a Gallimard, com a célebre peca de Ariano Suassu-
na®®, que entraria em cartaz no Théatre de 'Odéon em 1971, antes
de ser retomada no Festival de Avignon no ano seguinte. O ro-
mance central de Antonio Callado seria a terceira e ultima tradu-
¢do de Conrad Detrez®”, um livro que se assemelha as rupturas e
descobertas desse antigo seminarista belga no contato com o Bra-
sil dos anos 1960. Paralelamente a Stock!® e a Gallimard!'?!, a
Flammarion investe por sua vez nas letras brasileiras, particular-

mente com um autor de romance noir destinado a fazer sucesso,
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Rubem Fonseca!® e, sobretudo, com o esfor¢o pioneiro de Jac-
ques Thiériot em dar a descobrir aos franceses alguns expoentes
do modernismo!®.

A poesia é em parte tributaria de uma lirica “devota” e enga-
jadal®*, ao passo que Maspero publica uma curiosidade de um mé-
dico leitor de Baudelaire e das Mil e uma noites, proibida no Bra-
sil'%. Toma-se a liberdade de adaptar mais do que traduzir, de
compor antologias'®®. Unica verdadeira excegdo a essa lista, a cole-
tdnea preparada por Jean-Michel Massa!”’, que anuncia a tardia
atualizacao francesa, logo prolongada pelas tradu¢des de Mario de
Andrade e Oswald de Andrade na Flammarion.

O exilio do dramaturgo Augusto Boal, criador do teatro do
oprimido, e sua particular colaboragdo com a crpT [Confédéra-
tion francaise démocratique du travail], sindicato que defendia na
época uma linha autogestionaria, nos valeram duas obras situadas
na fronteira entre a criagdo e a intervencéo politica!®®. Ao mesmo
tempo, emerge um imaginario brasileiro suscitado pela literatura
infantojuvenil, tendo a frente o imenso sucesso de José Mauro de
Vasconcelos, que incentiva Stock a perseverar'®. Nada menos que
dezesseis titulos recenseados!'?, o que faz lembrar que as tematicas
brasileiras ndo estiveram ausentes da literatura juvenil francesa no
século x1x!'!!. Essa voga beneficia alguns nomes canonicos no Bra-
sil, como Monteiro Lobato!'?, autor para adultos que também em-
balou geragdes inteiras com seu “Sitio do Picapau amarelo” e suas
adaptacoes de lendas do mundo inteiro. Ou o grande folclorista
Luis da CAmara Cascudo!!®. Certos autores, as vezes estabelecidos
na Franca, se tornariam familiares entre as criancas!!4.

Mencionemos rapidamente os cerca de sessenta documentos,

ensaios e obras de ciéncias sociais, de que ja citamos alguns titulos
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em nota. A veia crista''> continua a cruzar os caminhos da oposi-
¢d0 ao regime militar'’, em um tempo em que a Igreja Catdlica
brasileira abriga intimeras expressoes da resisténcia a ditadura.
Emergem novas vozes que irdo conquistar renome internacional:
o tedrico da educagao Paulo Freire!''’, o antropdlogo Darcy Ribei-
ro, que alerta sobre a situagdo dos amerindios!''®. Nesse periodo,
muitos universitarios brasileiros, exilados ou nao, passam por Pa-
ris, onde realizam e publicam suas pesquisas, como Milton San-
tos'®, Luciano Martins!'?%, Gerd Bornheim''ou José Guilherme
Merquior'??. Katia de Queirds Mattoso, que ocupara nos anos
1980-1990 a primeira cadeira de Historia do Brasil de Paris 1v, es-

creve em francés sua primeira obra de referéncia!?.

hS

1980 foi 0 ano da anistia politica em Brasilia, e da volta dos ulti-
mos exilados. Os militares continuavam no poder, mas tratava-se
agora de encontrar um compromisso para o restabelecimento de
um regime civil, uma transi¢do que ainda iria durar cinco anos. A
presenca em Paris de muitos brasileiros fora sem davida um dos
fatores que favoreceram o reconhecimento da produg¢io intelec-
tual e literaria de seu pais. Se os anos do boom foram para esses
escritores uma sucessdo de desencontros, os anos 8o seriam, de
algum modo, o do boom “luso-americano”. A implantacdo do
ensino do portugués passara por uma expansao significativa nos
anos 70, preparando a estruturagdo de uma cadeia educativa mais
consistente, do segundo grau ao ensino superior. Em 1984, teriam
lugar as “Assises du portugais”, trés dias intensos que mobiliza-
ram em Paris todos os setores de atividade: economia, educagio,
cultura, diplomacia... As Assises prepararam os anos Franca-
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Brasil (1986-1988), ao longo dos quais os poderes publicos e a
equipe dirigida por Guy Martiniére estimularam as trocas e a coo-
peracao em todos os niveis. Por iniciativa do ministro Jack Lang e
do governo socialista ocorrera a primeira edigdo do “Belles étran-
geres”*, em margo de 1987, paralelamente ao Salon du Livre de
Paris, homenageando os escritores brasileiros, cerca de trinta no-
mes tendo sido convidados para a ocasido.

Com a quase duplicagdo do ritmo anual de publicagoes de
autores brasileiros entre os anos 70 e a década seguinte, a curva
ascendente se prolongaria até o final do século. Pouco a pouco,
recua a primazia social e politica: dois ter¢os das publica¢des con-
cernem, de novo, a literatura. Anne-Marie Métailié cria, com Ma-
rio Carelli, a primeira colecdo de “Littérature brésilienne”, antes
do surgimento da Editions Chandeigne em 1992. As manifestas
lacunas sao progressivamente preenchidas: Machado de Assis,
Lispector, novos autores aparecem...

Por motivos de diplomacia cultural, ou devido a uma mudan-
¢a de olhar, a Franga dava a impressdo (provisoria? iluséria?) de
ter superado os descompassos de estratégia, debate e interesse
entre sua produgdo literdria e a do Brasil. Talvez tenha sido neces-
sario, neste sentido, que as letras brasileiras ganhassem autono-
mia, tanto em relagdo ao conjunto lus6fono quanto ao bloco da
América latina. O hiato do chamado boom “latino-americano” te-
ria acaso preparado as condigdes de um divorcio que seriam tam-

bém as de sua emancipagdo? E de futuras, e livres, concubinagens?

~— Traducdo

Madrcia Valéria Martinez de Aguiar
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_—— NOTAS

1. Sem entrar nos debates historiograficos sobre os limites cronoldgicos do
boom, acompanhamos aqui Emir Rodriguez Monegal (EI boom de la novela
latinoamericana. Ensayo. Caracas: Tiempo Nuevo, 1972), que identifica as publi-
cagoes (1963) e as traducdes francesas (1966) de Rayuela e de La ciudad y los
perros como um momento central e decisivo do fendmeno. Assinalemos desde ja,
entre outros tragos dessa fase, a inflexdo literaria do tratamento e das temadticas
romanescas introduzida por uma nova geragdo de autores, assim como a reagao

quase imediata da recepgdo europeia, particularmente a francesa.

2. Tomamos por base o levantamento estabelecido por Estela dos Santos
Abreu (Ouvrages brésiliens traduits en France = Livros brasileiros traduzidos na
Franga. 5* ed. Rio de Janeiro: Edi¢oes Biblioteca Nacional, 2004,), e 0 que nés
mesmos realizamos para o boletim mensal Infos Brésil a partir de meados dos

anos 8o.

3. O ritmo das publicagdes francesas de obras de autores brasileiros no en-
treguerras era de dois livros a cada trés anos. Esses dados, evidentemente, tém
um valor apenas relativo e devem ser relacionados com o crescimento constante
da produgdo editorial. Permitem, contudo, avaliar uma tendéncia. Para um
estudo no longo prazo, ver nosso preficio ao catalogo bibliografico France-Brésil
que organizamos (ADPF, 2005, hoje distribuido pela Documentation frangaise) e
nosso artigo “Literatura brasileira na Franga: veredas” (In: D.O. Leitura. Sio

Paulo, ano xv11r, n° 10, out. 2000, p. 22-26, € n° 11, NOV. 2000, P. 27-30).

4. NABUCO, Joaquim. Pages choisies. Tradugdo Victor Orban; Mathilde Po-

mes. Paris: Institut international de coopération intellectuelle, 1940.

5. Teremos ocasido de citar, a partir do levantamento de Estela dos Santos
Abreu, alguns titulos que, apesar de terem sido aparentemente traduzidos, ndo o
foram a partir de uma edigio brasileira preexistente. O mais das vezes, contudo,
levamo-los em conta, por diversos motivos. Um deles é que sdo testemunho de
uma vontade por parte de quem os produz, ou atendem a um desejo daqueles a

quem se dirigem. Em todos os casos, sdo sintomdticos de um quadro de
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recepcdo. As vezes, sio escritos por brasileiros que residem na Franca. Uma
edi¢do brasileira pode té-los sucedido, significando uma circulagdo as avessas,
também ela rica de sentidos. Enfim, a partir dos anos 60, essas “tradug¢des 6rfas”
se multiplicam: trata-se entdo de instrumentos de sensibilizagdo que contornam
a censura brasileira. O que é também eloquente do papel atribuido & Franga
nesse contexto.

6. AcioLt, Hildebrando. Traité de droit international public. Tradugao Paul
Goulé. Paris: Sirey, 1940-1942. 3 vol. [Tratado de direito internacional piiblico.
Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1933-1935].

7. AGUIAR, Bras Dias de. Traité de délimitation de la frontiére Nord du Brésil.
Tradugdo La Méhauté. [s. 1.]: [s. n.], 1943 [Nas fronteiras da Venezuela e Guianas

britanica e neerlandesa, 1943).

8. Sousa, Claudio de. Le Sieur de Beaumarchais. Rio de Janeiro: Graf. Olimpi-
ca, 1943 (sem original brasileiro correspondente).

9. ALMEIDA, Manuel Antdnio de. Mémoires d’un sergent de la milice. Tra-
dugdo Paulo Ronai. Rio de Janeiro: Atlantica, 1944 [Memdrias de um sargento de
milicias, 1854-1855]. E provével que o livro tenha contado com uma recomen-

dagdo de Bernanos, que apreciava particularmente esse romance.

10. MACHADO DE ASSIS. Mémoires doutre-tombe de Brds Cubas. Tradugio
René de Chadebec de Lavalade. Rio de Janeiro: Atlantica [Memdrias pdéstumas
de Brds Cubas, 1881]. A tradugdo seria reeditada pela Albin Michel em 1948, com
um prefacio de Afranio Coutinho e um estudo de André Maurois. A primeira

tradugio, publicada em 1911, era de Adrien Delpech.

11. Cf. PERET, Benjamin. Le déshonneur des poétes. Paris: Mille et une nuits,

2003 [1* ed.: fevereiro de 1945].

12. BANDEIRA, Manuel. Poémes. Tradu¢io Manuel Bandeira; Anibal Falcao; F.

H. Blank-Simon. Paris: Seghers, 1960. A sele¢io foi feita pelo proprio poeta.

13. MENDES, Murilo. Office humain. Tradugdo Dominique Braya; Saudade
Cortesdo. Paris: Seghers, 1956. A selecdo é feita a partir das coletdneas As
metamorfoses (1944), Mundo enigma (1942) e Poesia liberdade (1947).

14. Tradugdo Jean-Georges Rueff. Cinco elegias foram publicadas no Brasil em
1943.
15. Recette de femme et autres poémes. Tradugio Jean-Georges Rueff. Paris:

Seghers, 1960.
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16. Jeux de lapprenti animalier. Paris: Seghers, 1955 ¢ Le jour est long. Paris:
Seghers, 1958. A coletdnea autotraduzida origina-se de uma edi¢do portuguesa:
Dia longo. Lisboa: 1944.

17. Paris: P. Tisné, 1954.

18. FIGUEIREDO, Guilherme. Un dieu a dormi dans la maison. Tradugédo Vi-
vianne Izambard; Gérard Caillet. Paris: France Illustration, 1952. O original em
trés atos, Um deus dormiu ld em casa, data de 1945. E da autora para criangas,
Maria Clara Machado, Pluft, le petit fantéme. Tradugdo Jean-Pierre Perret; Mi-

chel Simon-Brésil. Paris: L’ Avant-scéne, 1960. Pluft, o fantasminha é de 1957.

19. ALENCAR, José de. Le Guarany. Tradug¢ao e adaptagio Vasco de Lacerda.
Paris: La Sixaine, 1947 [O Guarani, 1864)].

20. AZEVEDO, Aluisio. Botafogo, une cité ouvriére. Tradugao Henry Gunet.

Paris: Club bibliophile de France, 1953 [O cortigo, 1890].

21. De Machado de Assis, além da ja mencionada reedi¢do de Mémoires
d’outre-tombe, Alain de Acevedo produz um Quincas Borba para a Nagel em 1955
[Quincas Borba, 1891]; e Francis de Miomandre traduz Dom Casmurro para a
Albin Michel em 1956 (tradugdo revisada por Ronald de Carvalho [Dom

Casmurro, 1899]).
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portuguesa do inicio do século: Sinhazinha. Tradugdo Pierre-Manoel Gahisto.
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uma circulagdo restrita e marginal. Houve varios exemplos, vindos de organis-
mos oficiais, do mundo diplomatico, as vezes editados no Brasil mesmo. Sem
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59. Violante do Canto ¢ entdo companheira de Maurice Roche, engajado, por

seu lado, nas vanguardas parisienses: Tel Quel, Jean-Pierre Faye...



37

60. [A maga no escuro, 1961]. Violante do Canto continuard a traduzir até o
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dird mais tarde lamentar sua indiferenca do momento. Ver a cronologia de Na-
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73. JuLiAo, Francisco. Les Ligues paysannes au Brésil. Paris: Maspero, 1966

[Que sdo ligas camponesas?, 1962]; “Cambdo” (le joug). La face cachée du Brésil.
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no Brasil: a edigdo estrangeira torna-se vital para tirar do isolamento a resis-
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Revolugdo brasileira, 1962]; Développement et sous-développement. Paris: PUF,
1966 [Desenvolvimento e sub-desenvolvimento, 1961]. Ministro do Planejamento
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bonne. Na década seguinte, ele publica na Franga: L’Amérique latine. Tradugao
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no Brasil em 1975]; Les EUA et le sous-développement de ’Amérique latine. Tra-
dugdo Abilio Diniz da Silva. Paris: Calmann-Lévy, 1970 [Subdesenvolvimento e
estagnagdo na Ameérica Latina | Projeto para o Brasil, 1966 et 1968]; Théorie du
développement économique. Tradugio Abilio Diniz da Silva; Janine Peffau. Paris:
PUF, 1970 [Teoria e politica do desenvolvimento econdmico, 1967]; Politique éco-
nomique de ’Amérique latine. Tradugio Edouard Bailby. Paris: Sirey, 1970; La
Formation économique du Brésil, de I’époque coloniale aux temps modernes. Tra-
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Brasil, 1959]; L’analyse du modéle brésilien. Tradugdo Eddy Treves. Paris: Anthro-
pos, 1974 [Andlise do “modelo” brasileiro, 1972].
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guinte. O governador de Pernambuco fora destituido e preso pelos militares.

Tendo a Franga se recusado a acolhé-lo, exilou-se na Argélia.

77. CARDOsO, Fernando Henrique. Sociologie du développement en Amérique
latine. Paris: Anthropos, 1969 [Mudangas sociais na América Latina, 1969]. Se-
riam publicados a seguir Politique et développement dans les sociétés dépen-
dantes. Tradugido Myléne Berdoyes. Paris: Anthropos, 1971 [Politica e desenvolvi-

mento em sociedades dependentes. Ideologias do empresariado industrial brasi-
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leiro e argentino, 1971] e Dépendance et développement en Amérique latine.
Tradu¢do Annie Morvan. Paris: PUF, 1978 [Dependéncia e desenvolvimento na
América Latina: ensaio de interpretagio sociolégica, 1970]. O autor viveu alguns
anos exilado em Paris, antes de voltar ao Brasil e se engajar na politica. Foi presi-
dente da Reptblica de 1995 a 2002.

78. MARIGHELLA, Carlos. Pour la libération du Brésil. Tradugao Conrad De-
trez. Paris: Flammarion, Robert Laffont, Minuit, Maspero, Gallimard, Grasset,
Seuil..., 1969. Propondo uma versao urbana para a teoria guevarista do foco, esse
militante da Alianga Libertadora Nacional foi pego em uma emboscada e abatido
em 4 de novembro de 1969.

79. Citemos, apenas nos anos 70: CAMARA, Dom Helder. Les conversions d’un
évéque (entretiens avec José de Broucker). Paris: Seuil, 1970; Pour arriver a temps.
Tradu¢do andnima. Paris: Desclée de Brouwer, 1970; Révolution dans la paix.
Tradugdo Conrad Detrez. Paris: Seuil, 1970 [Revolugdo dentro da paz, 1968];
Spirale de violence. Tradugdo an6nima. Paris: Desclée de Brouwer [Espiral de
violéncia s6 é publicado no Brasil no ano seguinte]; Le désert est fertile. Feuilles de
route pour les minorités abrahamiques. Tradugdo anénima. Paris: Desclée de
Brouwer, 1971 [O deserto é fértil, roteiro para as minorias abradmicas s6 é publi-
cado em portugués em 1976]; Priére pour les riches. Zurique: Pendo Verlag, 1972
(sem correspondente); Jai entendu les cris de mon peuple. Tradugao DIAL. Paris:
La Procure-Croissance des Jeunes nations, 1975 [Eu ouvi os clamores do meu
povo (Exodo, 111, 7), Documentos dos Bispos e Superiores religiosos do Nordeste,
1973]. A partir de 1971, o Dial (Diffusion de 'information sur I’Amérique latine),
animado por Charles Antoine, desempenhara um papel essencial na transmissdo

das noticias relativas ao Brasil e a Igreja engajada.

80. Uma pequena brochura assinada por Tristdo de Ataide (ou Athayde, pseu-
dénimo de Alceu Amoroso Lima), L’Influence de la pensée frangaise au Brésil, é
publicada em 1968 na Académie des sciences morales et politiques (Institut de
France). Tendo passado pelo centro Dom Vital, reduto do conservantismo caté-
lico, A. Amoroso Lima evolui progressivamente para uma oposi¢do moderada ao
regime militar. Essa edi¢do, assim como o discurso de Remise de la médaille
Machado de Assis de I’Académie Brésilienne de Lettres a ’Académie Frangaise, em
7 de junho de 1973, langado pela Firmin-Didot no mesmo ano, mostra os lagos
entre académicos, Amoroso Lima tendo sido eleito para a Academia Brasileira

de Letras em 1935.
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81. FRAGOSO, Dom. Evangile et révolution sociale. Tradugéo P. J. P. Barruel de
Lagenest. Paris: Le Cerf, 1969. Um ano antes nascera a “teologia da libertagdo”.
Tendo em suas fileiras padres extremamente engajados, alguns dos quais foram
torturados, a ordem dominicana foi, com a sua editora, um canal muito ativo
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82. L’Eglise des prisons. Tradugio Charles Antoine. Paris: Desclée de Brouwer,
1972 [Das catacumbas: cartas da prisio, 1969-1971, publicado no Brasil em 1978].
Nessa mesma Orbita dominicana: ALVES, Marcio Moreira. La paix est morte.
Tradugao (do espanhol) Paule Escudier; Gilbert Manuel. Paris: Desclée de Brou-
wer, 1973 (ndo publicado no Brasil); L’Eglise et la politique au Brésil. Paris: Le
Cerf, 1974 [A Igreja e a politica no Brasil, Brasiliense, 1979]. Marcio Moreira
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ZUENIR VENTURA, HISTORIA E CULTURA NA FRANCA
NA DECADA DE 1960: JORNALISMO, RELAGOES DE

AMIZADE E VIVENCIAS NA CASA DO BRASIL

(S

Felipe Quintino

ESTE ESTUDO reconstitui o percurso do jornalista Zuenir Ventura
na Franca na década de 1960, bem como as relagdes de amizade e
experiéncias vividas por ele em momento de profundas transfor-
magdes no pais. Ganhador de uma bolsa do governo francés, Zue-
nir estudou por um ano no Centre de formation des journalistes,
em Paris. Nesse periodo, enviou reportagens, como correspon-
dente, para o jornal Tribuna da Imprensa sobre a politica local, as
produgdes culturais, temas do cotidiano e a passagem da comitiva
do vice-presidente Jodo Goulart na cidade. As vivéncias na Casa
do Brasil, onde o jornalista morou, as descobertas da vida cultural
e os impactos da Guerra da Argélia foram alguns pontos citados.
A escolha de Zuenir por Paris tem relagdo direta com as diversas
possibilidades e encontros que a cidade poderia proporcionar,
como um grande centro de cultura e de irradiagao de ideias.

Em seu estudo sobre o século xx na Franca, e em busca de
uma reflexdo sobre a historiografia desse periodo, o historiador
Jean-Francois Sirinelli defende a hipotese de que o que se deu no
pais desde o inicio dos anos 1960 “provém de uma outra bacia de
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escoamento e de decantagao histdricas”!. Marcada por uma histo-
ria de guerras por quase um século (de 1870 a 1962), a Franga pas-
saria nos anos 60 por profundas transformagdes de ordem politi-
ca, econdmica e cultural. De acordo com Sirinelli, o pais foi arras-
tado pela mutagdo mais rapida de sua histdria, abrindo caminho

para uma fase ampla, de cerca de vinte anos,

em que essa mudanca prossegue e produz seus efeitos
em profundidade, a tal ponto que se pode falar de
uma verdadeira metamorfose do pais, em sua morfo-
logia social, mas também nas regras e normas que
regem e balizam em seu seio os comportamentos indi-

viduais e coletivos.2

Em 1958, era instituida na Franca a V Republica, assumindo a
presidéncia o general Charles de Gaulle. Em 1959, foi criado o Mi-
nistério da Cultura, dirigido por André Malraux. A década de
1960 “marca 0 momento em que os valores e as praticas culturais
sofrem uma reviravolta consideravel”. Alguns fatores, como o
crescimento econdmico, o impulso demografico, o prolongamen-
to da escolaridade e o modo de vida urbano contribuiram para o
desenvolvimento do setor cultural e para a entrada do pais na cul-
tura de massa. Duas tendéncias foram percebidas notadamente: o
desenvolvimento de uma cultura jovem e a ascensao da televisao®.
Amparada pela chegada da geragdo baby boomer a adolescéncia e
sua progressiva presenca na sociedade de consumo, essa transfor-
magao do pais beneficia também a imprensa cotidiana nacional e
regional. Entre 1959 e 1968, a difusdo total passa de 6,9 milhoes de
exemplares para mais de 8 milhdes, na imprensa regional. Na na-

cional, chega a 5 milhdes de exemplares®.
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Em meio a essas varias mudanqas, o} jornalista Zuenir Ventu-
ra chegava em Paris em outubro de 1960, com 29 anos, para estu-
dar no Centre de formation des journalistes (CFj). Ele e o jornalista
Roberto Muggiati ganharam, no mesmo ano, bolsa de estudos do
governo francés para a formagao no Centro. No ano anterior, o
ganhador da bolsa no Brasil fora o jornalista Luis Edgar de Andra-
de, que atuou em O Cruzeiro, Jornal do Brasil, entre outros veicu-
los de comunicagao.

Criado em 1946 pelos jornalistas Philippe Viannay e Jacques
Richet (que atuaram em um grupo de resisténcia durante a inva-
sdo nazista), o Centre de formation des journalistes se instalou em
1955 na rua do Louvre, onde funciona até hoje. Como estabeleci-
mento de ensino técnico e profissional, o Centro era, na ocasido,
uma das poucas escolas de jornalismo na Fran¢a®. Considerada
referéncia por seus compromissos de ética e dignidade, a escola
tinha a tradigdo de receber inscrigdes de candidatos estrangeiros
de varias partes do mundo. No ano da selegdo de Zuenir e Mag-
giati, foram recebidas 580 inscri¢des, sendo 483 da Franca, e o res-
tante, de entidades profissionais e do estrangeiro, principalmente
de candidatos africanos. Os brasileiros tiveram como colegas de
curso africanos do Togo, Costa do Marfim, Camardes e Alto Vol-
ta, paises que tinham passado pela conquista de independéncia.

Em Paris, eles acompanharam as discussdes pelo movimento
de libertagao da Argélia do dominio francés e também os atos vio-
lentos perpetrados pela Organiza¢ao do Exército Secreto (0AS).
Viram os impactos do “Manifesto dos 121”7, em que intelectuais, es-
critores e artistas (Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, André
Breton, Marguerite Duras, Frangois Truffaut, entre outros) contes-
tavam a politica francesa e alertavam a opinido publica sobre a
violéncia cometida pelas tropas francesas na Argélia.
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O professor Bernard Voyenne foi um dos que ministraram
aula para a turma. O programa do curso tinha as matérias Lingua
francesa e redagdo, Informacao na sociedade contemporanea, Es-
tudos praticos da imprensa, Historia, instituicoes e geografia eco-
nomica. Nesse periodo, a institui¢ao era presidida pelo jornalista
Raymond Manevy, que esteve a frente da escola de 1950 a 1961.
Autor de livros sobre a histéria da imprensa francesa, Manevy
morreu em 1961. Assumiu o jornalista Xavier Duguet, presidente
da instituicdo de 1961 a 1973.

Na lista dos alunos estrangeiros que estudaram na escola,
publicada pela Associagcdo dos Estudantes (L’Association des an-
ciens éléves du cFj), além de Zuenir e Muggiati, constam os jor-
nalistas brasileiros Luiz Amaral, Luis Edgar de Andrade, Sonia
Aratjo e José Rangel. A documentagdo da escola relata o desem-
penho de Zuenir nos semestres e as atividades que estavam pro-
gramadas para as férias de Pascoa. Zuenir teve como tarefa uma
pesquisa na regido de Grenoble e estdgio no jornal Dauphiné Li-
béré. Para Muggiati, a escola programou pesquisa na regidao de
Montpellier e estagio no jornal Midi Libre.

Durante o periodo na Franga, Zuenir enviou matérias e re-
portagens para o jornal Tribuna da Imprensa, de propriedade do
politico Carlos Lacerda. Como correspondente do jornal, onde ele
atuava antes da viagem, escreveu textos sobre politica, esportes,
cultura e cotidiano da Fran¢a nos anos 6o. O primeiro recebeu
aviso do redator de plantdo na edigdo de capa do dia 25 de outu-
bro de 1960: “Zuenir Ventura, correspondente do seu jornal em
Paris, mandou o seu primeiro artigo. Leia, hoje, na pagina 6”.
Com o titulo “A for¢a nuclear”, o artigo abordou a discussdo, no

Palacio Bourbon, do projeto do governo francés de execugdo de
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um programa de defesa nacional que incluia o estudo e a fabrica-
¢do de armas atdmicas. Zuenir noticiava que, nao fosse o general
De Gaulle o inspirador do projeto, haveria poucas possibilidades
de aprovacdo, ja que a maioria, por motivos diversos, seria hostil
as concepgoes de defesa do governo. O texto também apontou as

divergéncias e resisténcias, além de sustentar que,

na verdade, o que o governo quer, com a aprovagio
do projeto de defesa, ¢ aplicar a “teoria da persuasao”,
que consiste no principio de que para inicio de con-
versa o pais deve estar forte, pois sé assim estard em
condicoes de “persuadir” um eventual inimigo que

queira perturbar a ordem.’

Em novembro, Zuenir informava os leitores, no Segundo Ca-
derno, sobre o lancamento em Paris do filme Os bandeirantes,
dirigido pelo cineasta francés Marcel Camus e com a participagdo
no elenco das atrizes brasileiras Lourdes de Oliveira e Leia Garcia.
Por conta do sucesso de publico, na cidade, de Orfeu Negro, seu
filme anterior, a nova produgio era aguardada com interesse pela
critica. Segundo descri¢ao de Zuenir, Lourdes e Leia, vestidas dos
pés a cabeca por Dior e falando um francés que surpreendeu os
locutores da Radio e Televisio Francesa, foram a maior atragdo do
coquetel que os realizadores do filme ofereceram a imprensa pari-
siense na Casa da América Latina para comemorar o langamento.
A estreia ocorreu no cinema Marignan, com a presenga de mil e
seiscentos convidados. Apesar de o filme ter sido recebido com
entusiasmo pela plateia, que durante a projegdo o aplaudiu trés

vezes, Zuenir apontou as fragilidades da produgéo:
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Na saida, trechos da musica (principalmente das bra-
sileiras) — realmente a melhor coisa do filme — eram
assoviadas e os comentdrios elogiavam sobretudo o
aspecto exdtico e pitoresco — as musicas, o costume,
o folclore; que, no entanto, foi tratado com exagero e
imprecisdo, a ponto de dar uma falsa ideia do Brasil e
de algumas regides que o compdem e onde foram
tomadas varias cenas, como Ceard, Bahia, Brasilia.
Alids, esta preocupagio quase que turistica de querer
mostrar a terra, transforma o filme numa sequéncia
animada de cartdes postais e transfere para um segun-
do plano o desenrolar da trama, ja por si s6 sem muita

consisténcia.’

Também na drea de cinema, Zuenir escreveu logo depois

sobre uma questao da nouvelle vague®, dizendo que a maioria das

vedetes ndo frequentara aulas de escolas dramdticas, mas tinham

em comum a passagem pelas fotografias e o ramo da publicidade,

principalmente em anuncios de marcas de sabonetes. Segundo

constata¢do de Zuenir,

had dez anos que essa instituicdo, conhecida como
‘conservatorio do sabonete’, vem fornecendo artistas
para o cinema e depois que isso aconteceu pela pri-
meira vez, mal a moga-propaganda sai da banheira e

um metteur en scéne ja a convida para o cinema.!?

Para comprovar a tese, citava na matéria dados biograficos

das atrizes Juliette Mayniel, Myléne Demongeot e Alexandra Ste-

wart (com suas fotos publicadas na pagina), além de informar que

a procura dos realizadores de cinema por esse perfil ndo chegou a

criar problemas para os filmes publicitdrios porque “antes da ba-
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nheira esvaziar uma outra mocinha ja se apresenta para alardear
as qualidades de tal ou qual sabonete”.

Realizada no Museu de Arte Moderna de Paris, a exposi¢ao
“As fontes do século xx: as artes na Europa de 1884 a 1914” rece-
beu a atengdo do jornalista em texto de dezembro de 1960. A ex-
posicdo reuniu 1.346 telas, esculturas, objetos de arte, fotografias e
obras raras de diversos paises. Obras de Van Gogh, de Georges
Seurat, Paul Gauguin e Pablo Picasso foram expostas. Segundo

Zuenir,

a mostra conseguiu ndo s6 descobrir as raizes do estilo
moderno, como ressaltar certos aspectos caracteristi-
cos que levam a aproximar alguns angulos desse pré-
modernismo com outra época ndo menos rica de ma-

nifestagdes do génio humano, o Renascimento.!!

No inicio de 1961, ele explicava aos leitores da Tribuna da
Imprensa as tendéncias do eleitorado francés as vésperas do re-
ferendum sobre a questio da Argélia. Os franceses responderiam
sim ou ndo (oui / non) a pergunta se aprovavam o projeto de lei do
governo referente a autodeterminagdo das populagdes argelinas.
Zuenir dizia no texto que, se De Gaulle conseguisse a aprovagao
da sua politica argelina, a vitoria seria mais de sua pessoa do que
das suas diretrizes. Em tom opinativo e se mostrando favoravel ao

projeto, Zuenir afirmou que

de qualquer maneira, o motivo dessa op¢iao, que é
também de alguns partidos que defendem o oui, é
muito mais coerente que o dos partidarios do non,

porque aqueles, mesmo se contrarios a politica de-
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gaullista, sabem que um ndo sé serviria para afastar

De Gaulle e levar o pais a uma ditadura.'?

O resultado da consulta (a maioria respondeu sim, quinze
milhdes de pessoas) foi noticia em outra matéria, explicando tam-

bém os desafios de De Gaulle a partir dessa decisdo dos franceses,

como a missdo de ja nas préximas semanas colocar
em funcionamento as novas instituigées da Argélia,
que permitirdo aos argelinos governarem em unido
com a Franca até que a paz lhes dé a autodetermina-
¢do, isto é, o direito de escolher livremente o destino

do seu pais.'?

Outras matérias sobre a Argélia foram enviadas ao jornal,
como as reagdes da ultradireita, a mobilizagdo popular contra a
ameaca de invasdo da capital pelos revoltosos (“Os quatro dias
que abalaram Paris”'4) e a conferéncia, em maio de 1961, na cidade
de Evian-les-Bains, onde representantes do governo francés e
membros do governo provisério da Republica Argelina se reuni-
ram para discutir a questdo. Cerca de oitocentos jornalistas cobri-
ram o encontro.

Na edigdo de capa, cuja manchete era “Lacerda apontara hoje
os politicos contrabandistas”, Zuenir contava aos leitores um as-
sunto do cotidiano da Franga que dividia opinides: casais evitando
ter filhos. A matéria citava uma lei de 1920 que estabelecia multa e
prisdo para quem descrevesse ou divulgasse processos que tives-
sem como finalidade evitar a gravidez. O texto deu grande desta-
que ao trabalho da médica Lagroua Weill-Halle, “responsavel pelo

recrudescimento da campanha anticoncepcional que no momen-
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to esta dividindo a opinido francesa”'. Sua interven¢ao nesse de-
bate deu origem a projetos na Assembleia Nacional prevendo a
revogacdo da lei, mas a médica sofreu forte resisténcia e oposigdo
por parte de médicos, demografos, e da Igreja.

Ao lado dessa reportagem sobre a questdo dos direitos repro-
dutivos na Franga, foi publicado o texto da entrevista de Zuenir
com a cantora Juliette Gréco, que voltava aos palcos depois de
quatro anos sem gravar uma musica. Segundo descri¢ao de Zue-
nir, Juliette Gréco, considerada a “musa do Existencialismo” e
simbolo da juventude pds-guerra, “guarda hoje, dos anos em que
escandalizou os burgueses de todo o mundo, somente a voz sen-
sual e o vestido preto que a cobre do pescogo aos pés”. Descreveu
o perfil da Gréco 1961: ndo espera mais o sol sair para dormir, ndo
frequenta caves e sua grande preocupagao é com a filha que mora
com ela numa cidade a 70 quilometros de Paris. Esse cenario fez o
jornalista concluir: “em suma, ela hoje pertence aquela classe que
tanto odiou quanto foi odiada por ela. Juliette Gréco aos 34 anos é
uma pequena burguesa”!®. Zuenir pergunta a cantora por que,
nessa fase serena, ela s6 queria viver o presente tranquilamente.
Gréco respondeu com um dos versos da musica do repertdrio:
“Nao se esquece nada, ninguém; habitua-se”. Com base nessa res-
posta, Zuenir escreveu: “na verdade, a Gréco que ora se exibe em
Montparnasse da a impressdo que ndo esqueceu nada, apenas ha-
bituou-se, com relativa resignacao, a transformac;éo que o tempo
operou nela e na sua vida”.

Na drea esportiva, a vitoria do Santos sobre o Benfica, em um
jogo no Parc des Princes, em Paris, recebeu novo relato. Os santis-
tas ganharam de goleada por 6 a 3, conquistando pela segunda vez

o Torneio Internacional de Paris. De acordo com descricio de
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Zuenir, “um publico calculado em aproximadamente quarenta
mil delirou com as jogadas dos santistas, e nao foi uma nem duas
vezes que se levantou para gritar os nomes de Pelé e Pepe”"’. Lem-
brando o trabalho de comentaristas esportivos, o jornalista com-
plementou: “tudo dava certo para o time praiano, que envolvia e
deixava tonta a defesa portuguesa, com a velocidade e as desloca-
¢oes de seus médios de apoio e atacantes”.

Em junho, Zuenir cobriu para a Tribuna da Imprensa o en-
contro que reuniu o presidente americano John Kennedy e o di-
rigente soviético Nikita Kruschev, em Viena. Foi chamado pela
imprensa do “encontro do século”. Na ocasiao, Kennedy estava
com sua imagem desgastada pela fracassada tentativa de invasdo
da Bafa dos Porcos, em Cuba. Enquanto que Kruschev passava
por um grande problema: o agravamento da situagdo na Berlim
dividida, com seus criticos dizendo que ele estava deixando piorar
a ferida mais perigosa do mundo comunista. Com o titulo “En-
contro de K & K foi util, franco, sério e cordial”, a matéria relatou
todo o esquema de seguranga, a avaliacdo dos observadores politi-
cos e os cendrios de acordo politico entre os dois paises protago-
nistas da Guerra Fria. Segundo Zuenir, treze cautelosas linhas re-

sumiram as conversas dos dois lideres em um comunicado,

por isso, o resultado maximo que se pode dar é um
“empate” j& que se trata de dois briosos adversarios que
se defrontam em campo neutro, mantendo firmemente

suas posi¢des sem ceder virtualmente em nada.!®

Nas palavras do jornalista, a “verdadeira vedete” do encontro
foi a mulher do presidente americano, Jacqueline Kennedy, “que

era sempre seguida por uma multiddo de vienenses”.
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Em agosto de 1961, a passagem do vice-presidente Jodo Gou-
lart por Paris foi o tema de outra noticia. O momento politico era
bastante delicado: o presidente Janio Quadros havia renunciado,
abrindo caminho de crise e de incertezas no pais. Os ministros
militares manifestaram-se contra a posse do vice devido a suas
posicoes politicas. Os jornalistas da imprensa francesa queriam
saber sobre o retorno de Goulart ao Brasil e se ele assumiria a
presidéncia. A matéria destacava uma nota de Goulart distribuida
a imprensa, depois de longa conversa com o embaixador Alves de
Souza, afirmando que estava disposto a cumprir seus deveres cons-
titucionais e aberto a qualquer entendimento no sentido da “pre-
servacdo da legalidade e da defesa dos sagrados ideais da patria”.

A Tribuna da Imprensa, de uma forma um tanto exagerada,
deu destaque ao papel de Zuenir na cobertura politica de Goulart
e nessa relagio com a imprensa francesa, colocando uma foto
com o vice-presidente em primeiro plano e Zuenir um pouco
atras, com o titulo “Zuenir e Jango”. O jornal dizia que Zuenir
era “o unico repdrter brasileiro que acompanha o sr. Jodo Gou-
lart em Paris”, além de ter conseguido “dois pronunciamentos
exclusivos de Jango para o Brasil” e servido como intérprete do
vice-presidente para os jornalistas estrangeiros. Zuenir recorda

essa situagao:

Essa historia de intérprete foi meio folcldrica. Surgiu
num dia em que o nosso vice-presidente, que nao
falava francés, se viu diante de um pelotdo de jorna-
listas que ndo falavam portugués. A exce¢do era eu,
que podia atender as duas partes. Contemplado com
a tarefa improvisada, me senti de repente com o po-

der de mudar o destino do pais. Uma palavra mal
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traduzida, uma frase inventada, qualquer coisa que eu
pusesse na boca do presidente, e estaria armada a con-
fusdo. Eu poderia, por exemplo, atribuir a ele uma de-
claragdo como essa, que seria distribuida pelas agéncias
para o Brasil: “Volto e quero ver se algum milico tem
peito de impedir minha posse”. Até ser desmentida, a
declaragio provocaria muito provavelmente um come-
¢o de guerra civil. Foi talvez pensando numa hipétese
dessas que um colega francés resolveu fazer intriga nu-
ma nota de jornal: “O intérprete e o contato de Goulart
com a imprensa ¢ um empregado de Lacerda, maior
inimigo de Goulart”. [...] Na verdade, a fun¢do me dera
mais trabalho do que furo de reportagem. Passei trés
dias e trés noites sem tomar banho, o que em Paris na
verdade ndo chegava a ser novidade. Me diverti muito
com o entourage presidencial, aquela gente que vive em

redor de qualquer presidente.!

No seu periodo de estudos no Centre de formation des jour-
nalistes e como correspondente da Tribuna da Imprensa, Zuenir
residiu, a maior parte do tempo, na Maison du Brésil. Inaugurada
em junho de 1959 na Cidade Universitaria de Paris, a Casa do Bra-
sil teve seu projeto de arquitetura desenvolvido por Le Corbusier e
Lucio Costa, com espago composto por noventa quartos (de 16 m?),
teatro, biblioteca e grande hall de recep¢do. Os moveis dos quartos
foram desenhados por Charlotte Perriand, a pedido de Lucio Cos-
ta, um dos responsaveis por consolidar a arquitetura moderna bra-
sileira.

Em sua histdria, a casa recebeu muitos alunos, professores,
pesquisadores, artistas e profissionais brasileiros em aperfeigoa-

mento. Um ano e trés meses depois da inauguragdo, Zuenir chega-
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va ao local, residindo no apartamento 309. Para ser admitido na
Cidade Universitaria, enviou um pedido® contendo seus dados de
escolaridade, estado civil, situagdo universitaria, informagdes da
familia e detalhes de sua formagdo no Brasil. Em francés, o docu-
mento, assinado por Zuenir e com sua foto no alto da pagina, data
de 3 de junho de 1960, quatro meses antes do inicio das aulas.

Nos arquivos da Cidade Universitaria, sob a guarda do Cen-
tro de Valorizagdo do Patrimonio, constam informagdes sobre a
histéria da Casa do Brasil, o projeto do prédio, fotos da inaugura-
¢do e registros das reformas efetuadas no local ao longo do tempo.
O prédio sofreu sérios problemas de deteriora¢do. Uma folha, em
avulso, identifica os “residentes célebres” em ordem alfabética
(ancien résidents célébres de la Maison du Brésil). Zuenir é um dos
citados, ao lado de Anténio Abujamra (ator), Arthur Moreira Li-
ma (pianista), Claudio Santoro (maestro), Francisco Resek
(jurista), Jaime Lerner (arquiteto e politico), Joaquim Pedro de
Andrade (cineasta), Walter Zanini (arquiteto) e Zé6zimo Barroso
do Amaral (jornalista).

Um dos presentes nessa lista, o cineasta Joaquim Pedro de
Andrade (nome da videoteca que funcionou em certo momento
na Casa) teve grande contato com Zuenir em Paris. Além de mo-
rarem inicialmente em apartamentos proximos e serem da mesma
geracdo, eles estreitaram os vinculos de amizade em razdo do inte-
resse pela cultura e, com maior énfase, das produgdes de cinema.
Joaquim Pedro crescera em contato direto com representantes da
elite intelectual e artistica brasileira, amigos do seu pai, Rodrigo
Melo Franco de Andrade. Este ultimo, por indicagdo dos escrito-
res Mdrio de Andrade e Manuel Bandeira, fora convidado, em

1936, para organizar o Servi¢o de Patrimdnio Histdrico e Artistico
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Nacional (sPHAN). Assumiu a dire¢ao desde o periodo de funcio-
namento provisorio e manteve-se nesse trabalho até 1967. Para a
dificil tarefa de dar efetividade ao 6rgéo, inclusive com o necessa-
rio carater nacional, contou com a contribuicio de destacados
proﬁssionais das mais diversas areas, como arquitetos, historiado-
res, engenheiros, juristas e literatos.?!

Formado em Fisica na Faculdade Nacional de Filosofia, em
1955, Joaquim Pedro mostrara interesse pelo cinema nas discus-
soes do cineclube da faculdade, quando lhe surgiram as primeiras
ideias de filmagem. Quando chegou em Paris, ja havia langado no
Brasil O poeta do castelo, sobre o poeta Manuel Bandeira, e O
mestre de Apipucos, que documenta a trajetéria do socidlogo Gil-
berto Freyre. Também comegara a filmagem de Couro de gato,
que se tornaria um dos episédios de Cinco vezes favela. Joaquim
Pedro viu em Couro de gato o projeto que poderia viabilizar uma
desejada temporada de estudos no exterior, enquanto que essa,
por sua vez, representaria a oportunidade de finalizar o filme?.
Assim, foi gragas a Couro de Gato e O poeta do castelo que ele
conseguiu uma bolsa do governo francés. Durante cerca de um
ano, Joaquim Pedro realizou um programa que incluiu estagio no
Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC) e na Cine-
mateca Francesa. Ao longo de toda a temporada parisiense, dedi-
cou-se a finalizagdo de Couro de Gato, concluido entre julho e
agosto de 1961. Chegou a Franga no final de 1960, quando Zuenir
ja estava la, e retornou ao Brasil em julho de 1962, depois de estu-
dar também em Londres e Nova York. Em 1969, lancou o filme
Macunaima, adaptagio da obra de mesmo nome do escritor Mario
de Andrade. Com Macunaima, de grande sucesso de publico, o
cineasta “atualiza, pelo modernismo e pela contracultura, a ques-

tao do nacional”®.


http:literatos.21

63

As ideias de Joaquim Pedro tiveram grande influéncia sobre
Zuenir, principalmente nos campos politico e cultural. Zuenir
lembra que Joaquim Pedro foi a primeira pessoa que lhe falou
sobre o cubano Fidel Castro e seus posicionamentos na ilha. O
cineasta também desfez algumas avaliagdes precipitadas de Zuenir
em relacdo a poesia de Vinicius de Moraes, considerado inicial-
mente pelo jornalista como um poeta “meio oportunista, meio
facil™.

Impactos da cidade: leituras, cinema e Guerra da Argélia

Nesse inicio dos anos 60, Zuenir conheceu a vida cultural e urba-
na de Paris: a descoberta da nouvelle vague, a leitura dos Cahiers
du Cinéma, visitas aos museus, almocos na Ile Saint-Louis, idas ao
Café de Flore e ao Deux Magots, passeios em outros lugares um
dia frequentados por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Al-
bert Camus. Além de Joaquim Pedro, também acompanharam
Zuenir nessa descoberta pela cidade o ator Antonio Pedro e os ar-
quitetos Cldudio Cavalcanti, Jorge Lacletti e [talo Campofiorito. A
esses amigos, segundo ele mais cultos, cosmopolitas e informados,
Zuenir deve a sua inicia¢do cultural na cidade.

O primeiro impacto veio com o filme A bout de souffle
(Acossado), de Jean-Luc Godard, com Jean-Paul Belmondo e Jean
Seberg. Zuenir viu o filme mais de uma vez, ndo para entender,
mas para absorver o impacto que esse lhe causou. Rodado fora do
estidio, o filme “tinha um frescor de linguagem e de estilo como
eu ndo me lembrava ter visto antes nas telas”?. Na literatura, um
dos primeiros livros que comprou na cidade, na livraria da Edi-

tions de Minuit, em Saint Michel, foi A questdo, do jornalista e
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escritor comunista Henri Alleg. Com prefacio de Jean-Paul Sartre,
o livro fora proibido e estava sendo relancado com grande reper-
cussdo. Diretor do jornal Alger Républicain, que apoiava a luta do
povo argelino pela sua independéncia, Alleg relatou no livro a
tortura e as humilhagdes que ele e outros colegas sofreraram nas
maos dos oficiais franceses.

Colega de turma de Zuenir no Centre de formation des jour-
nalistes e partilhando da amizade com Joaquim Pedro, o jornalista
Roberto Muggiati também teve varias surpresas e encantamentos
em Paris do inicio da década de 1960. Ele embarcou em um avido
da Panair rumo a Europa no dia em que fazia 23 anos. Curitibano,
iniciou a carreira no jornal Gazeta do Povo. Fez também estagio
no jornal Didrio Carioca, no Rio. Quando ganhou a bolsa para
estudar em Paris, ja havia terminado os cursos de francés e inglés
no Brasil, cogitando seguir mais tarde a carreira da diplomacia.
Logo na chegada, leu no jornal que aconteceria naquela tarde um
concerto de jazz do pianista Bud Powell, no teatro da Champs
Elysées, o mesmo local que em 1913 recebeu a apresentagao do balé
Sagragdo da Primavera, de Igor Stravinsky. Muggiati deixou entdo
as malas na Casa do Brasil e foi direto para o teatro ver o concerto
do pianista.

Numa manha, por meio do jornalista Luis Edgar de Andrade,
também morador da Casa do Brasil, Muggiati soube da noticia da
morte da atriz Vera Amado Clouzot, que fez os filmes As diabdli-
cas e O Saldrio do medo. Vitima de um ataque cardiaco, aos 46
anos, a brasileira era casada com o diretor de cinema francés Hen-
ri-Georges Clouzot. Luis Edgar contou ao jovem jornalista que
haveria uma missa de corpo presente. Muggiati foi entdo ao local,

imaginando que encontraria as musas do cinema francés. Nao so6
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encontrou a atriz Brigitte Bardot como também apareceu em fo-
tos em jornais franceses perto dela e de outras atrizes que foram
se despedir de Vera Clouzot.

O clima de apreensdo por toda a situagao politica da Argélia
também ficou presente nas recordagdes de Muggiati. Ao lembrar
do fracassado golpe organizado por generais no que ficou conhe-
cido como “Putsch de Argel”, em abril de 1961, Muggiati cita uma
situagdo que viveu perto desses dias. Ele foi ao lancamento do li-
vro The American Express, do escritor Gregory Corso, um dos
autores da Geragdo Beat. Na volta, as pontes estavam fechadas e
havia a todo momento inspe¢do pela policia. Depois do fim do
curso, fez viagens pela Europa e voltou ao Brasil. Mas, pouco tem-
po depois, viveu nova temporada no exterior em razdo do seu
contrato de trabalho na BBC de Londres. Em 1965, comegou a tra-
balhar na revista Manchete, da editora Bloch, onde ficou por mais
de trinta anos, vendo todo o tragico fim das empresas de Adolpho
Bloch. Teve uma rapida passagem na primeira equipe da revista
Veja, em Sao Paulo, mas voltou a atuar em Manchete, no Rio.

Ja no final da temporada na Franga, um passeio de verdo de
Zuenir em Saint-Tropez rendeu uma divertida cronica, publicada
na revista Senhor em dezembro de 1961. Ilustrada com desenhos
de Jaguar, a cronica “Como ndo ser provinciano em Saint-Tropez”
relatou as curiosidades, os costumes na praia e a moda do lugar
badalado da Cote d’Azur que deve muito da sua fama a atriz Bri-
gitte Bardot. Mas algo ganhou aten¢ao do jornalista: o umbigo, o
“personagem principal” da cronica e que seria, mais tarde, bem
mais valorizado com o uso, pelas mulheres, da calca que veio a se

chamar de “saint-tropez”.
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O umbigo — ah, o umbigo! — ¢ a pedra de toque da
estacdo. Nada mais sensacional para a estagdo que um
umbigo, “esta pequenina joia”, etc., como ja cantam
0s poetas seresteiros de Saint-Tropez. Se a parteira se
descuidou na hora de cortar o cordéo, as consequén-
cias se fardo se sentir agora. Essa moda parece que foi
inventada para mostrar a variedade que existe de um-
bigos, matéria que nunca foi motivo de grandes aten-
gdes. Ou, como querem outros, para provar que todas
as tropezianas nasceram sem as novidades de labora-
torio. O objetivo foi alcangado. Neste momento esta
sendo organizado um concurso para escolher “Miss
Umbigo”, o primeiro concurso do género, desde que
umbigo é umbigo, logo depois de Eva. Os critérios de
selecdo ainda ndo foram revelados e os organizadores
estdo encontrando grandes dificuldades: o problema
jamais havia se apresentado antes. Qual o padrao ideal
de beleza para o umbigo? O barroco, retorcido, verda-
deiro labirinto de espirais, rico, volumoso, heroico? O
classico, redondo, profundo, misterioso? Ou o umbi-
go em relevo, saliente, herniado? Em defesa dele diz-
se que “o triangulo de relevos era o ideal de beleza dos
gregos para a face anterior do corpo humano”. Mas ha
ainda os que se extasiam com o umbigo oriental: um
olho de Sophia Loren colocado no meio da barriga,
em sentido inverso. Umbigo que jd tem o veto dos
freudianos, cujos argumentos tém a forca de serem

impublicaveis.?®

A cronica foi publicada no nimero 12 da revista Senhor?,

entdo dirigida pelo jornalista Odylo Costa, filho. Na mesma edi-

¢d0, o leitor contou também com textos de Rachel de Queiroz,
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Roberto Alvim Corréa, Décio de Almeida Prado e Salvyano Ca-
valcanti de Paiva. A revista reuniu nesse niumero os depoimentos
de trés pessoas que abordavam, a pedido da publica¢do, a questdo
do alto preco do livro importado: os editores Enio Silveira e Jorge
Zahar, e o diretor de livraria Ernst Fromm. Um unico texto era
assinado com iniciais (JRE): o conto “Teoria do consumo conspi-
cuo - nunca tire a mascara”. O editor justificava a posi¢do do au-
tor: “JRE prefere ficar incognito”. Ficou por um tempo. Tempos
depois, se soube sua identidade: José Rubem Fonseca, que escrevia
entdo para a revista os seus primeiros contos. Em 1963, dois anos
depois desse texto em Senhor, foi publicado o seu livro de contos
de estreia: Os prisioneiros.

Em 1964, apds o golpe, Zuenir voltou a Fran¢a com Mary,
jornalista que atuava em Tribuna da Imprensa e com quem se
casou em 1962, pouco tempo depois da sua primeira temporada
em Paris. Os dois tiveram conhecimento de que estavam sendo
procurados pela policia por motivos politicos e considerados co-
mo “subversivos”. Assim, amigos aconselharam o casal a deixar o
pais por um tempo. Tendo contatos no Itamaraty, onde cobriu
pautas como jornalista, Mary (gravida de quatro meses) conse-
guiu passaporte especial para que os dois fossem para a Franca.
Na ocasido, ela recebera o convite de um representante do cinema
francés no Brasil para o Festival de Cannes. A viagem foi provi-
dencial diante do momento politico brasileiro.

Nagquele ano, e pela primeira vez em toda a historia?® do Fes-
tival de Cannes, o Brasil tinha dois filmes inscritos: Deus e o diabo
na terra do Sol, de Glauber Rocha, escolhido pelo Itamaraty como
representante oficial, e Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos,

convidado pela comissdo organizadora. Ja o filme Ganga Zumba,
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de Caca Diegues, concorria a um prémio paralelo, o Festival da
Critica, organizado pela Associa¢dao Internacional dos Criticos
Cinematograficos. Dois anos antes, O pagador de promessas, de
Anselmo Duarte, havia conquistado a Palma de Ouro em Cannes.
Aos poucos, o Cinema Novo ganhava proje¢do na Franga, conquis-
tando a atengdo de criticos e revistas especializadas. O “encontro
entre o cinema novo e a critica francesa foi a ocasido de uma rea-
proximagdo entre as duas culturas, tendo os filmes como elemen-
tos de convergéncia”.

Filmado na Bahia e com o ator Othon Bastos no papel de
Corisco, Deus e o diabo na terra do sol foi apresentado no Brasil a
amigos e colaboradores em 13 de margo de 1964 (dia do comicio
de Jodo Goulart pelas reformas de base) em uma sessdo no cinema
Vitéria, na Cinelandia. Dali, muitos foram ao comicio e depois, ja
tarde da noite, ao aniversario de Glauber, que fazia 25 anos no dia
14 de margo. Também antes do golpe, outra exibi¢do ocorreu para
convidados, 2 meia noite, no antigo cinema Opera, na Praia de
Botafogo, e a plateia entrou em delirio ao final da apresentagao.
Os aplausos comegaram no inicio da sequéncia final e foram ouvi-
dos gritos de “génio”. Pouco tempo antes de embarcar para a
Europa a fim de preparar o filme para sua apresenta¢ao em Can-
nes, Glauber participou de um debate promovido pela Federagao
dos Clubes de Cinema do Brasil e pelo Grupo de Estudos Cinema-
tograficos da Unido Metropolitana dos Estudantes®..

No dia 11 de maio, Deus e o diabo na terra do sol foi exibido
em Cannes, com a presen¢a de Glauber. Noperiodo da noite acon-
teceria, como de praxe, a entrevista coletiva oficial a imprensa in-
ternacional, mas Glauber, se sentindo indisposto, ndo compareceu.

Presente a exibi¢ao do filme, Zuenir conta que Glauber temeu a
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reagdo dos criticos e, com um subito desarranjo intestinal, voltou
para o hotel as pressas. Glauber pediu a Zuenir que falasse com
Nelson Pereira para que este o substituisse na entrevista.

Nelson ja havia apresentado o seu proprio filme, Vidas secas,
baseado na obra do escritor Graciliano Ramos. Fora pressionado
pela direcdo do festival a cortar a cena da morte da cachorra
“Baleia”, considerada de forte impacto, mas que foi afinal preser-
vada. A propria cadela, por sinal, foi a sensacdo do festival, che-
gando de viagem em um avido da Air France. A ida da cachorra
era uma resposta aos protestos enderecados ao Festival pela Asso-
ciagdo Protetora dos Animais, alegando crueldade de Nelson Pe-
reira em relacio a “Baleia”.

Zuenir recorda o clima de espanto dos franceses e dos jorna-
listas diante do filme de Glauber. Um jornalista francés chegou a
lhe perguntar “quem era deus e quem era o diabo no filme”. Ou-
tro tentava achar uma analogia entre a saga do beato e do canga-
ceiro e as cangdes de gesta. Também se perguntavam o que pre-
tendia o diretor com aquela ideia de que “o sertdo vai virar mar e
0 mar vai virar sertdo”. Segundo Zuenir, “estavam inteiramente
baratinados, ninguém entendia direito™.

Apesar das boas avaliagoes de criticos da Europa, o filme nao
saiu vencedor em Cannes, mas passaria para a cinematografia bra-
sileira como pilar do Cinema Novo, discutindo questdes da vida
no sertio, a luta pela terra e o misticismo. Uma cena também se
tornaria emblematica: o encontro e o beijo do casal Corisco e Rosa
(Yona Magalhées), ao som da aria das Bachianas n° 5, do compo-
sitor Heitor Villa-Lobos.

Para Ismail Xavier34, ao assistir a Deus e o diabo na terra do

sol o espectador sente a forte ressonincia da férmula da transfor-
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magao radical reiterada em diferentes momentos, com a presen¢a
do lider messianico, o cangaceiro mistico e a can¢do do narrador
ao final dizendo “o sertdo vai vivar mar e o mar vai virar sertdo’.
Essa transformagdo condensa, segundo Xavier, um principio basi-

co do filme:

A recapitulagdo das revoltas camponesas esta la para
nos ensinar que a Revolugéo ¢ o destino certo no ser-
tdo, ndo s6 porque ha injustigas flagrantes no presente,
mas acima de tudo porque ha uma continuidade entre
a tradigdo de rebeldia do passado e a futura liberagdo

pela violéncia.*

O filme ganhador em 64 foi Les Parapluies de Cherbourg (em
portugués recebeu o nome de Os guarda-chuvas do amor), do dire-
tor Jacques Demy e com a atriz Catherine Deneuve no papel prin-
cipal. Na avaliacdo de Zuenir, que assistiu a exibi¢ao no local, “era
um filme engracado, legal, levezinho. Mas era outra coisa. Era o
filme mais alienado, para usar uma categoria da época. Mas Deus e
o diabo era outra coisa, uma obra-prima mesmo”3. Também esta-
vam na competi¢ao naquele ano A passageira, de Andrzej Munk,
Um s6 pecado, de Francois Truffaut, Seduzida e abandonada, de
Pietro Germi, entre outros. Na volta ao Brasil, Glauber disse aos
jornalistas que o seu filme fora derrubado por conta de campanha
exercida pelos soviéticos junto aos membros do juri¥’. Em 1969,
com o filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, apre-
sentado na Francga sob o titulo Anténio das Mortes, Glauber ga-
nharia o prémio de diregdo em Cannes. O filme foi exibido nos
cinemas parisienses e divulgado pela televisao francesa em preto e

branco.
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Consideragoes finais

O periodo de Zuenir na Franca foi marcado por descobertas cul-
turais, aprendizados e lagos de amizades construidos ao longo do
tempo em Paris. Ao lado do espirito de diversdo, das viagens ines-
queciveis, das conversas com os amigos de curso e dos encantos
da cidade onde tudo acontecia, o jornalista também esteve diante
das repercussdes de um fato que marcaria a histéria francesa e
toda uma geragdo: a guerra da Argélia. Os traumas dessa guerra
influiram na agdo dos intelectuais sensiveis as teses terceiro-
mundistas. Para o jornal Tribuna da Imprensa, Zuenir escreveu
varios textos sobre o assunto, alguns deles com forte marca de
apoio a independéncia da Argélia.

A escolha de Zuenir por Paris tinha relagio com as diversas
possibilidades e encontros que essa cidade poderia lhe proporcio-
nar enquanto grande centro de cultura e irradiagdo de ideias. Na
defesa de Paris como a capital literaria da América Latina, Pierre
Rivas sustenta que as fontes do imaginario latino-americano se
encontram na capital francesa. Esse “exilio” parisiense seria, se-
gundo ele, descoberta das origens, mas também da diferenga: “¢
em Paris que o latino-americano descobre sua alteridade america-
na face ao fantasma de sua latinidade e, portanto, sua comunidade
latino-americana, sua irredutivel diferenca™®.

Essa questdo ajuda a explicar ndo s6 o fascinio de Zuenir por
Paris, mas também todo o seu convivio com outros latino-
americanos fortemente influenciados pelas heran¢as do modelo
francés. As mengdes que faz aos artistas, escritores, fildsofos exis-

tencialistas e cineastas da Nouvelle Vague sao alguns indicios de



72

suas “fontes” nessa viagem cultural que deixaria vestigios na sua
trajetoria de vida. Para Zuenir, essa estada na Franga significou
bem mais que a descoberta dos comportamentos, costumes e va-
lores desse pais.

A rede de amizades contribuiu nessa construcio de latinida-
de, principalmente o seu convivio com o cineasta Joaquim Pedro
de Andrade e suas ideias sobre a cultura brasileira. Antes mesmo
de Zuenir conhecer Paris, as rotinas e temas da cidade faziam par-
te das suas leituras prévias, tanto na faculdade (estudou lingua e
literatura francesa na Faculdade Nacional de Filosofia) quanto em
suas escolhas individuais. O impacto de Paris, as novidades, 0 am-
biente politico e as informacdes que ele ja possuia se somaram as
varias reminiscéncias que constam em seu livco de memorias, na
entrevista concedida para este trabalho e no seu 1968: o ano que
ndo terminou, publicado pela editora Nova Fronteira vinte anos
depois dos acontecimentos de 1968. Acontecimentos que Zuenir
testemunhou no Brasil, mas também quando de sua rapida passa-
gem pela Franga no momento de deflagracio do movimento de

contestagdo da ordem vigente.

» Entrevistas

Roberto Muggiati, Rio de Janeiro, 14 jul. 2016.

Zuenir Ventura, Rio de Janeiro, 04 jul. 2016.
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| A PUBLICAGAO DE GUIMARAES ROSA

/ NA FRANCA DOS ANOS 1960
—

Madrcia Valéria Martinez de Aguiar

A PUBLICAGAO DAS OBRAS de Guimardes Rosa na Franga dos anos
1960 se inscreve no contexto favoravel do pos-guerra, quando os
diferentes paises da Europa e os Estados Unidos se abrem as cul-
turas estrangeiras. E nesse periodo que editoras como Pierre Seghers
ou Seuil, entre outras, criam cole¢des como Autour du monde e
Cadre vert, com o objetivo de tornar acessiveis aos leitores fran-
ceses obras de escritores de todos os continentes. E nesse ambien-
te de abertura a literatura mundial que muitos escritores latino-
americanos sdo traduzidos, constituindo o que ficou conhecido
como o boom da literatura latino-americana nesse periodo.

O processo de edi¢ao do primeiro livro de Guimaréaes Rosa
publicado na Franga, que se inicia em 1958 e culmina com a publi-
cagdo de Buriti em 1961, mostra que a subsunc¢do de um escritor
sob esse nome comum nao explica, por si s6,uma decisdo editorial.

Eo que apresentaremos neste artigo, apoiando-nos tanto nos
relatérios dos leitores da Editions du Seuil que avaliaram os textos
de Guimaraes Rosa quanto nas caracteristicas da cole¢dao que aco-
lhe o seu livro.
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Os anos compreendidos entre 1945 e 1970 viram crescer, na
Europa e nos Estados Unidos, em fun¢ao das conjunturas politi-
cas e econdmicas que seguiram o fim da 22 Guerra mundial, o in-
teresse pela América Latina. No tocante a literatura, esse fascinio
traduziu-se pela publicacdo de muitos autores latino-americanos,
dando lugar, na Franga, ao fendmeno que ficou conhecido como o
boom da literatura latino-americana.

Que a época tenha sido favoravel ndo basta, contudo, para
explicar a escolha dos autores que foram efetivamente traduzidos
e publicados. As decisdes que determinam a publicagdo de um
autor e de uma obra sdo o coroamento de um processo que coloca
em jogo uma multiplicidade de fatores: politicas editoriais, rela-
¢oes literarias entre os paises envolvidos e, sobretudo, a recepgdo
critica de uma obra em seu pais de origem e o modo como ela serd
recebida pelos leitores das editoras estrangeiras. Em outras pala-
vras, as obras traduzidas também participam daquilo que H. R.
Jauss chamou de “horizonte de expectativa”.

Em sua teoria da recepgdo, Jauss considera que uma obra sé
se atualiza através das leituras que dela se fazem, o que exige que
se tente discernir as diferentes interpretagdes que suscitou, parti-
cularmente no momento de seu lancamento. Essas interpretagdes,
contudo, ndo sio simples impressdes subjetivas: feitas a partir das
expectativas de um publico no ambito de certa cultura, elas se efe-
tuam no universo de suas tradi¢des literarias, que a propria obra,
enquanto “tecido novo de citagdes, oriundas dos mil focos da cul-
tura”!, como explica Barthes, ira reafirmar ou contestar.

As leituras de uma obra estio assim, de certa maneira, inscri-
tas na propria obra, que supde e cria os seus leitores a0 mesmo

tempo que é criada por eles.Isso significa,como nota J. Starobinski,
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que o que Jauss propde ¢ a consideracdo da relagao dindmica da
pluralidade dos termos tanto histdricos quanto imanentes que
compdem uma obra e sua recep¢io. Desse modo, deve-se levar
em conta, no estudo das obras de arte, “todas as personae drama-
tis, todos os atores cuja agdo reciproca ¢ necessaria para que haja
criagdo e transformacio no dominio literdrio, ou invengdo de no-
vas formas na pratica social”2.

Neste artigo procuraremos justamente recensear todas as
personae dramatis — culturas, institui¢des, relagdes — que parti-
ciparam da publica¢do de Corpo de baile nos anos 1960 na Fran-
¢a. Pouco a pouco veremos entrar em cena, no Brasil e na Franga,
as figuras que construiram, sob o encanto da poética de Guima-

raes Rosa, o pequeno boom do autor nessa época.

1. As Editions du Seuil e a colecdo Cadre vert

Um dos atores fundamentais na divulgacdo da obra de Guimaraes
Rosa na Franga dos anos 1960 foi a Editions du Seuil. Serd essa
editora que publicard, com o titulo de Buriti, o primeiro livro do
escritor langado em um pais estrangeiro. Reunindo trés novelas
de Corpo de Baile — “Dao-Lalaldo”, “O recado do morro” e “Uma
estdria de amor” — Buriti integrard, em 1961, uma colegdo deno-
minada Cadre vert. E, assim, importante tracar o perfil dessa edi-
tora e conhecer o projeto editorial que norteava a sua escolha dos
autores estrangeiros.

A Seuil fazia parte das editoras francesas oriundas da Resis-
téncia. No contexto dos anos 1950-1970, marcados pelos planos de

reconstrucdo da Europa, pela Guerra Fria, pelo impacto da Revo-



82

lu¢ao Cubana, pelas guerras de independéncia das coldnias, essa
casa nutria o ideal de formar um novo homem.

Este objetivo se traduziu, ao longo dos anos, por uma grande
abertura a projetos que visavam a vulgarizacao da literatura e da
ciéncia e, simultaneamente, pela publica¢ao de ensaios inovado-
res, como O grau zero da escrita de Roland Barthes (1953), Obra
aberta de Umberto Eco (1965), Escritos de Jacques Lacan (1966),
entre muitos outros.

No dominio literario, a Seuil se caracteriza, com outros edi-
tores como Pierre Seghers e Gallimard, pelo sonho de uma litera-
tura sem fronteiras. Assim, a jovem editora investira, simultanea-
mente, em jovens escritores franceses como Philippe Sollers e
Claude Durand, em autores francéfonos engajados nas lutas de
descoloniza¢ao, como Léopold Sédar Senghor, Kateb Yacine,
Edouard Glissant e, o que nos interessa mais de perto, em autores
estrangeiros europeus e nao europeus.

A escolha dos autores estrangeiros se fara, como para os es-
critores franceses e francéfonos, por razdes a0 mesmo tempo lite-
rarias e politicas, e contard com uma grande rede de colaborado-
res. Assim, Paul Flamand, diretor literario da Editions du Seuil,
guiado por Joseph Rovan, especialista da literatura alema, ¢ um
dos primeiros editores franceses a frequentar a Feira do Livro de
Frankfurt e a publicar “a jovem literatura da nova Alemanha™,
representada por Peter Weiss, Heinrich Boll, Glinther Grass, Ro-
bert Musil. A literatura italiana é também privilegiada, e a Seuil
publica, gragas a Frangois Wahl, autores como Italo Svevo, Giu-
seppe Lampedusa, Italo Calvino, Umberto Eco. Mas, paralelamen-
te, outro colaborador da Seuil, Pierre Leyris, mais ligado a poesia,

traduz uma coletdnea de poemas de T. S. Eliot, publica o poeta
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hungaro Endre Ady, um volume de autores russos, Alexandre
Puchkin, Djuna Barnes, Rainer Maria Rilke, enquanto Monique
Nathan se consagra a langar autores anglo-saxdes, como John Up-
dike. Pouco a pouco, autores de outras nacionalidades e linguas
verdo suas obras lancadas pela Seuil.

A partir de 1958, os autores estrangeiros contemporaneos sao
reunidos na Cadre vert, colecdo que se singularizava visualmente
pela capa branca emoldurada por uma faixa verde, desenhada por
Pierre Faucheux*. Ela juntara escritores ja presentes em outras co-
lecoes, como Méditerranée ou Le Don des langues, e vai constituir
ao longo dos anos um panorama da literatura contemporanea
mundial.

Hervé Serry recenseia seiscentas tradugdes entre 1946 e 1999.
Se as literaturas mais representadas sdo a alemd, a italiana, a espa-
nhola, a americana e a inglesa, a colec;éo contara igualmente com
livros traduzidos de vinte outros idiomas, principalmente do rus-

so, do hingaro, do neerlandés e do japonés:

Fora essas cinco linguas mais representadas, o catalo-
go é composto de vinte outros idiomas; entre aqueles
que atingem ao menos dez obras publicadas estdo o
russo (27 titulos, desde 1947), o hingaro (18, desde
1957), o grego (15, desde 1957), o neerlandés (11, desde
1964) e o japonés (11, desde 1990).

Escritores de outras nacionalidades ou linguas serao diversa-
mente representados. Segundo o levantamento de Hervé Serry,

encontramos os seguintes niimeros:
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As outras linguas sdo o 4rabe, o polonés, o romeno (8
titulos cada), o brasileiro, o portugués, o servo-croata
(7), o tcheco (6), o hebreu (5), o dinamarqués (4), o
chinés e o turco (3), o cataldo (2) e uma obra para o

arménio, o bengali e o finlandés.®

Guimaraes Rosa ¢ o primeiro escritor da América Latina pu-
blicado nessa cole¢ao. Alguns anos mais tarde vém juntar-se a ele
Ernesto Sabato com Alejandra (1967) e Gabriel Garcia Marquez,
com Cent ans de solitude (1968). Mas Guimarides Rosa permane-
cerd o unico brasileiro a fazer parte dessa colecio.

Nio se trata de falta de interesse pela literatura brasileira. O
exame dos casos das linguas menos traduzidas, como observa
Hervé Serry, pode revelar “muito da politica global do editor”,
mas permite, simultaneamente, “constatar a complexidade da se-
lecdo e, assim, a dificuldade de sistematizar a andlise desse tipo de
transferéncia cultural””. O caso de Guimaraes Rosa, por sua parti-
cularidade, pode de fato nos revelar uma politica editorial singular
e o papel que as relagoes literarias entre dois paises, construidas
gracas a mediacdo de importantes passadores, pode desempenhar

na publicagdo de um autor em um pais estrangeiro.

2. Relagoes literdrias de longa data

No final de 1958, quando Michel Chodkiewicz, na época um dos
jovens editores da Seuil, esta buscando um escritor brasileiro que
possa figurar na Cadre vert, a histdria das relagoes literarias entre
a Franga e o Brasil ja era longa. No século xv1, a natureza e os
“selvagens” do Brasil se fazem presentes na Franga nos relatos de

viajantes como André Thévet ou Jean de Léry, ou nos Ensaios de
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Michel de Montaigne. O século X1x marcara um aprofundamento
dessas relagdes, tanto do lado da formagao, no Brasil, de uma lite-
ratura nacional que se inspirard no modelo francés, quanto da
vinda da primeira missao artistica francesa ao pais em 1816. No
século xx, a presenga de escritores como Bernanos, Paul Claudel
ou Blaise Cendrars, e a fundac¢io da Universidade do Rio e da
Universidade de Sdo Paulo por missdes universitarias francesas
intensificam a circulacéo literdria entre os dois paises®.

Nesse sentido, é preciso ressaltar o papel de dois professores
que integraram essas missoes, e que foram agentes particularmen-
te eficazes na divulgagdo da literatura brasileira na Franca: Pierre
Hourcade e Roger Bastide. O gosto de Pierre Hourcade pela lite-
ratura de lingua portuguesa fez dele o tradutor dos primeiros poe-
mas de Fernando Pessoa traduzidos para o francés e, apds a sua
permanéncia de 1935 a 1937 na Universidade de Sao Paulo, de Ju-
biaba®, de Jorge Amado, escritor que ele estimava particularmen-
te. Publicou inimeros artigos sobre literatura brasileira em Les
Cahiers du Sud e no Bulletin des Etudes Portugaises. Pierre Hour-
cade mostra-se, além disso, um grande urdidor de relagdes. Em
suas temporadas em Portugal e no Brasil, estabelece contato com
diversos escritores e editores, e acaba por formar uma rede litera-
ria entre esses trés paises, interligando direta ou indiretamente
Fernando Pessoa, Ribeiro Couto, Supervielle, Michaux, Jean Bal-
lard, Adolfo Casais Monteiro e Armand Guibert!®.

Mas foi Roger Bastide, professor de sociologia na Universida-
de de Sao Paulo de 1938 a 1954, que mais contribuiu para a difusao
da cultura e da literatura brasileiras na Franca e que, além disso,
elaborou uma importante reflexdo sobre as relagdes literarias en-

tre os dois paises. Um breve olhar sobre os seus textos de critica
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literaria, reunidos por Gloria Carneiro do Amaral em sua obra
Navette literdria Fran¢a-Brasil, mostra a extensdo de seu interesse
nesse dominio. Apaixonado por literatura, ele publica em revistas
e jornais brasileiros e franceses artigos em que se dedica a pensar a
situacdo das letras francesas- examinando, paralelamente, a pro-
dugdo dos autores brasileiros cujas obras formam entao a pai-
sagem da literatura brasileira: Machado de Assis, Jorge Amado,
Oswald de Andrade, José Lins do Rego, Carlos Drummond de
Andrade, Cassiano Ricardo, Euclides da Cunha, Graciliano Ra-
mos, Guimaraes Rosa, Jodo Cabral de Mello Neto. Roger Bastide
foi um intérprete importante da literatura brasileira, inaugurando
novas maneiras de pensa-la'’.

A grande quantidade de artigos publicados por ele no Mercu-
re de France e na revista Anhembi constitui, como nos mostra Glo-
ria Carneiro do Amaral, a demonstracio mais evidente da transfe-
réncia entre culturas. No Mercure de France ele assina, de 1948 a
1965, vinte artigos de critica literdria na rubrica “Lettres brési-
liennes”. Paralelamente, de 1950 a 1962, ele apresenta na revista
Anhembi obras recentemente lancadas na Franga, assim como es-
petaculos e exposicoes em cartaz em Paris!2.

Para além das missdes universitirias, outros atores fazem
circular a literatura brasileira na Franga. Assim, Roger Caillois
que, uma década depois, dirigira a célebre cole¢do La Croix du
Sud na Gallimard, desembarca no Brasil em 1939, travando co-
nhecimento, entre outros, com Mdrio de Andrade e Joao Guima-
rdes Rosa'2. Ou Pierre Seghers, que vem ao Brasil apos a guerra e
manifesta sua admiragdo por esse pais cheio de musica e de mo-
dernidade!?; é em uma coletinea de contos da América Latina

publicada por Seghers em 1959 que encontramos a primeira es-
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toria de Guimaraes Rosa traduzida para o francés, A hora e a vez
de Augusto Matraga, ao lado de um conto de Mario de Andrade,
Nizia Figueira, sua criada, e de narrativas de Borges, Mallea, Icaza,
Asturias, Roa Bastos, Arguedas't. Seghers publicara também Vi-
nicius de Moraes, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Cecilia Mei-
reles'> e uma coletdnea de poesia brasileira contemporanea que
reunira, entre outros, Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto, Jorge de Lima e Anibal Machado!.

Essa circulagdo de professores, escritores, editores, criticos
entre a Franca e o Brasil constitui assim, junto com a época propi-
cia, outro elemento que alimenta o interesse pela literatura bra-
sileira. Provavelmente é isso que incita Michel Chodkiewicz a es-
crever a um dos principais editores brasileiros de literatura con-
temporanea da época, José Olympio, para aconselhar-se sobre
autores suscetiveis de serem publicados na Franga. As indicagoes
feitas por José Olympio relacionam-se, por sua vez, a outro fator
determinante para a publica¢io de um autor em um pais estran-

geiro, a recepgdo favoravel que este obtém em seu préprio pais.

3. A recepgdo de Guimardes Rosa no Brasil:
« . . »
um excepcional acontecimento

E a recepgio de um autor em seu préprio pais que faz com que
seu nome comece a circular na rede dos passadores literarios. A

esse respeito, Hervé Serry observa que:

[...] antes de ser submetido aos editores franceses,
para uma eventual traduc¢io, pelos diferentes partici-

pantes do circuito de transferéncia (editores estran-
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geiros detentores dos direitos, agentes e agéncias lite-
rarias, leitores...), essas obras sofreram uma primeira

selecdo no pais de origem.!”

Assim, José Olympio indica a Michel Chodkiewicz trés auto-
res que haviam sido acolhidos de maneira positiva pela critica
nacional: Antonio Callado, Mério Palmério e Jodo Guimaraes Ro-
sa. Este ultimo suscita particularmente o entusiasmo dos criticos
jé no lancamento de seu primeiro livro, Sagarana, em 1946. Alvaro
Lins exprime sua alegria face ao “excepcional acontecimento” que
¢ receber “uma grande obra que amplia o territério cultural de
uma literatura”. Obra que acrescenta de modo indelével ao pano-
rama literdrio o nome de um escritor “até ontem ignorado do pu-
blico” e que “penetra ruidosamente na vida literdria para ocupar
desde logo um dos seus primeiros lugares™!s.

Esse julgamento favoravel vai se reproduzir em outros criti-
cos a respeito de Sagarana e, dez anos depois, se confirmar com
Corpo de baile e Grande sertdo: veredas. Quase todos destacarao
sua originalidade com relagao aos romances regionalistas stricto
sensu e o trabalho sobre a linguagem, que permite que o sertdo de
Guimaraes Rosa seja a0 mesmo tempo, como exprime Benedito
Nunes, “uma regido natural e social”, “uma regido ética” e uma
“regido espiritual, religiosa ou mistica™.

Do mesmo modo, Eduardo Coutinho afirma que enquanto
os romances regionalistas “se preocuparam exclusivamente com
os aspectos fisicos e sociais da regido que estao enfocando”, Gui-
mardes Rosa “penetrou muito mais fundo na realidade huma-
na”?. Oswaldino Marques destaca, por sua vez, que apesar de
Guimaraes Rosa ser um “escritor regionalista”, essa caracteristica

é, nele, apenas “uma faceta de sua individualidade” e que “nunca
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sera demasiado ressaltar, num pais onde regionalismo ¢ sinénimo
de repentismo, a sua incomparavel artistry e perfeita sintonia com
as conquistas de vanguarda no tocante aos problemas da expres-
sd0”2!. Pedro Xisto insiste na indissociabilidade de forma e con-

teudo na escrita de Guimaraes Rosa, notando que

os vocabulos do nosso romancista-poeta, nio se res-
tringem a contar uma estdria. Eles tém, ainda, o que
contar de si proprios. Eles sio mais do que signos
abstratos e indiferentes. Eles integram a coisa, partici-

pando, concretamente, das vivéncias”,?

0 que mostrario, sob outros angulos Augusto de Campos, Haroldo
de Campos, Antonio Candido, entre muitos outros hoje reunidos
na fortuna critica do autor, organizada por Eduardo Coutinho?.

Se a escrita de Guimardes Rosa captura seus leitores a esse
ponto, é porque ela permite ver, de outro ponto de vista, a discus-
sdo que, de José de Alencar a Mario de Andrade e aos modernis-
tas, atravessa a cena literdria nacional, apresentando-se também
nos romances regionalistas, a da producao de uma literatura au-
tenticamente brasileira a partir da utilizagao da lingua portuguesa
tal como falada no Brasil.

Guimardes Rosa consegue realizar um feito aparentemente
impossivel: escapar ao regionalismo e ao exotismo, empregando,
ao mesmo tempo, uma abundancia de elementos regionais e exo-
ticos. Seu leitor é imediatamente mergulhado em um universo de
plantas, animais, pessoas, paisagens que pertencem indubitavel-
mente ao sertdo brasileiro. Mas, contrariamente ao que acontece
nos romances ‘regionalistas”, no sentido estrito do termo, nio

nos encontramos diante de uma descrigdo de uma regido brasilei-
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ra, mas diante de uma “regido da arte”, como assinala Antonio
Candido a época do lancamento de Sagarana. Isso porque, conti-
nua esse mesmo critico, em Guimaraes Rosa, sua regido, o sertao,
nao se pée como um objeto curioso ou pitoresco examinado de

fora, mas se impoe ela propria como sujeito:

O Sr. Guimardes Rosa construiu um regionalismo
muito mais auténtico e duradouro, porque criou uma
experiéncia total em que o pitoresco e o exético sdo
animados pela graca de um movimento interior em
que se desfazem as relagdes de sujeito a objeto para
ficar a obra de arte como integragéo total de experién-

cia.4

Esse efeito é obtido gragas a um manejo nao convencional da
lingua, o que faz de Guimaraes Rosa o mais legitimo herdeiro dos
escritores modernistas. E mais uma vez Antonio Candido que

comenta:

Mario de Andrade, se fosse vivo, leria, comovido, este
resultado espléndido da libertacdo linguistica, para
que ele contribuiu com a libertinagem heroica da

sua.®
Pedro Xisto também acentua esse aspecto:

A linguagem de Jodo Guimardes Rosa provird, por-
tanto, dos “Gerais”, em boa parte. Mas nas serranias
ecoam vozes de toda parte. Vozes arcaicas, desde
aquelas com que ‘vocavit Adam animae viventis’. Vo-

zes exoticas. Vozes ecuménicas. Vozes eruditas. Vozes
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requintadas. De circunstincias. De esséncias. De

quinta-esséncias.?

Em suma, o “regionalismo universal” de Guimaraes Rosa

agitava entdo a cena literaria nacional.

4. Recep¢do na Franga: “A leitura de Jodo Guimardes Rosa,

ficamos tomados de admiragdo”™”

Se a recep¢do em seu proprio pais é essencial para que o rumor de
suas obras chegue aos ouvidos dos passadores, a publicagdo de um
escritor em um pais estrangeiro dependera igualmente da maneira
como as suas estorias e a sua escrita serdo sentidas em certo pais e
certa época e, mais especificamente, no 4mbito da editora que se
propde a publica-lo.

As primeiras leituras atestadas que temos dos livros de Gui-
mardes Rosa na Franca sdo os relatérios de leitura dos leitores da
Seuil e, apds a publicagdo de Buriti (1961), de Nuits du sertdo
(1962), de Diadorim (1965) e de Hautes plaines (1969)%, as criticas
publicadas na imprensa. Suas novelas surpreendem duplamente.
Inicialmente porque contrariam a imagem que se fazia entdo da
literatura brasileira, associada a um certo regionalismo. Em segui-
da, pela poténcia de sua escrita, cuja originalidade fara com que
ele seja muitas vezes comparado a Jean Giono, pela inovagao lite-

raria operada por ambos.

4.1. Uma imagem contrariada

O autor brasileiro mais conhecido na Franca naquele momento é,

sem duvida, Jorge Amado. Seus romances se centram, segundo o
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proprio autor, no tema da mesticagem e do sincretismo religioso,
e ressaltam a presenga fundamental da cultura negra no Brasil.
Essas obras propalam a ideia do Brasil como caldeirdo de uma
sociedade mestica, tese igualmente sustentada pela antropologia
de Gilberto Freyre, cujo livro Casa grande e senzala® havia sido
langado na Franca, com tradugdo de Roger Bastide, em 1952. Ex-
plicando a razdo pela qual as pessoas no Brasil nunca se depri-

mem, apesar de sua pobreza, Jorge Amado afirma:

As pessoas sdo oprimidas pela miséria, pelas dificulda-
des da vida, mas somos um povo mesti¢o e dessa mes-
tigagem resulta uma incrivel vitalidade. A mistura dos
sangues d4 muita forca. Ndo somente de vida, mas de
reacdo. A musica brasileira, a danca, a capoeira, sdo a

expressdo de um povo mestigo.*

Desenrolando-se assim no Nordeste brasileiro, obras como
Enfants de plantations (1952) e Cangaceiros (1956), de José Lins do
Rego®, Enfance (1956) e Sécheresse (1964), de Graciliano Ramos??,
confirmavam, cada uma a sua maneira, a ideia de uma literatura
mais “socioldgica”, que pintaria as personagens da miséria brasi-
leira no quadro rural.

Os filmes sdo igualmente importantes na formagao dessa
imagem. A representagdo de um povo mestico e pobre, mas tam-
bém transbordante de alegria de viver, pronto a cantar e a dangar
em todas as oportunidades, havia sido refor¢ada por Orfeu negro
de Marcel Camus, Palma de Ouro em Cannes em 1959. Outras
peliculas, depois dele, abordam o sincretismo religioso, a pobreza,
exibindo personagens do sertio, entre elas jaguncos, cangaceiros e

coronéis, que concentravam entao a ateng¢ao dos artistas e da criti-
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ca no Brasil e no exterior. Em 1962, O pagador de promessas, de
Anselmo Duarte, ganha a Palma de Ouro no Festival de Cannes.
Em 1964, Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, é o
premiado da terceira edi¢ao da Mostra internazionale del cinema
libero realizada em Porreta, Italia, e em 1965, Vidas secas, de Nel-
son Pereira dos Santos, recebe o Giano D’Oro da V Rasegna del
Cinema Latinoamericano do Instituto Columbianum, consagrada
ao Cinema Novo??.

Ora, as estorias de Guimaraes Rosa, em que circulam as mes-
mas personagens, vao apresenta-las, em pleno sertdo, de um mo-
do que impedira qualquer leitura histdrica ou socioldgica®. Essa
particularidade sera apreendida tanto pelos leitores da Seuil quan-
to pelos primeiros criticos de Corpo de baile. Robert Juffé, leitor

«r

da Seuil, afirmando que Guimaraes Rosa “é um poeta que escreve
em prosa”, comenta: “o autor se situa em plano poético, o que
explica que ele negligencie um pouco, por preterigdo, a tragédia
econdmica do campo brasileiro™.

Apds a publicagdo de Buriti, alguns criticos, como Guy Du-
mur, observando que o mundo de “carne e sonhos” de Guimaries
Rosa “tem o mérito e o defeito de nos desnortear”, exprimirdo seu
descontentamento frente a esse carater “apolitico” do universo
retratado pelo autor, que impediria o leitor de se aproximar da

realidade brasileira:

Sem querer que se caia nas simplificacdes brasileiras
dos filmes de Marcel Camus, mas lembrando de Ma-
chado de Assis e mesmo de Jorge Amado, desejaria-
mos conhecer um Brasil talvez menos lirico, mas mais

real 3
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Contudo, para a maior parte dos criticos, a surpresa de en-
contrar uma literatura diferente da esperada serd positiva. René

Lefévre, do Canard Enchainé, escreve a respeito de Buriti:

Dizem-nos que esse livro é um “acontecimento”. A
palavra ¢ talvez um pouco forte. Em todo caso, ¢ uma
agradabilissima surpresa. Pois estamos tdo privados
de escritores sul-americanos, que chegamos ao ponto
de acreditar que esse continente s exportava violeiros

e dangarinos.”’

Marcel Brion, comparando Buriti a Le Muldtre de Aluizio
Azevedo, publicado na Franga no mesmo ano, 1961, nota o apaga-
mento das reivindica¢des sociais em Guimaries Rosa: “o proble-
ma posto em Buriti ndo se refere mais a condicio do individuo na
sociedade, mas ao seu pertencimento a um mundo no qual, espiri-
tualmente e mesmo materialmente, ndo ha mais lugar para ele.”

Javier Domingo, em seu relatdrio de leitura de Grande ser-
tdo: veredas, constata imediatamente que a novidade de Guima-
raes Rosa reside em sua “facilidade de entrar no universal pelo
particular”. Apesar de ligada a sua terra, a sua literatura nao ¢
“nacionalista, politizavel”, mas essencialmente mitica. Esse carater
universal da literatura de Guimaraes Rosa ¢ sublinhado igualmen-

te pelo critico Edmond Vandercamenn a respeito de Buriti:

Jodo Guimarées Rosa beira por vezes o pitoresco, mas
nunca cai em um excesso de regionalismo; seus prota-
gonistas conseguem sempre universalizar suas alegri-
as, suas dores, suas esperangas, seus temores, face ao

mundo mitico ao qual pertencem de corpo e alma.*
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Dessa maneira, constata-se que a literatura de Guimaraes Ro-
sa surpreendeu os criticos franceses pelas mesmas razdes que cap-
turou seus colegas brasileiros: sua capacidade de universalizar o
regional e se afastar assim do exotismo e do regionalismo a partir
dos proéprios elementos que compdem o regionalismo. Em artigo
sobre Les nuits du sertdo, Hubert Juin exprime, como ja o fizera
Antonio Candido, seu espanto em ver um autor forjar uma obra-

prima a partir de ingredientes que deveriam vota-la ao fracasso:

Romance rural e romance exotico, é realmente colo-
car muitas mds chances contra si, e encarnicar-se em
destruir muitos preconceitos que, como sabemos, se
ligam tanto a um quanto a outro desses dois géneros.
Ora, nenhum leitor de lingua francesa devera torcer o

nariz diante de Les Nuits du sertdo. E um belo éxito.4

4.2. Uma linguagem da contemplagio

O trabalho sobre a linguagem, responsavel por essa universaliza-
¢do do particular e sublinhado pelos criticos brasileiros, também
ndo passa despercebido. Javier Domingo, em seu prefacio a Buriti,
assinala que a unidade de um livro tao vasto quanto Corpo de bai-
le ndo reside no sertao, seu protagonista principal, mas em “uma
certa concepgao da escrita”, em uma lingua que ndo ¢ “uma rou-
pagem, um ornamento, mas a expressao, necessaria em todos os
seus detalhes, de uma contemplagio interior”. E gracas a essa lin-
guagem, que Domingo chama de “linguagem da contemplac¢ao”,

que Guimardes Rosa
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[...] ndo resolve apenas o problema técnico da unida-
de, mas escapa a armadilha que sempre espreita a li-
teratura da Ameérica Latina — o regionalismo, o abuso
da cor local (e isso apesar de, por outro lado, Guima-
raes Rosa utilizar abundantemente e com felicidade a
giria sertaneja e alimentar algumas de suas narrativas
com empréstimos da poesia popular — auténtica ou
reinventada). Ele atinge assim o universal e o particu-

lar, o universal no particular.*!

A anilise de Domingo sera reafirmada por muitos criticos,
que destacardo esse aspecto da escrita de Guimaraes Rosa. Assim,
por exemplo, o Nouveau journal de Montreal comenta, a respeito
de Buriti, que “o tom ¢é poético, e a beleza da lingua, que se iden-
tifica estreitamente as coisas, apaga-lhes o regionalismo; ela se
torna palpavel e visivel”*?, e Vandercammen, no artigo ja citado,
afirma que a linguagem do escritor ¢ “intuitiva”, exprimindo “to-
da a magia cosmica”.

Compreende-se, pois, que Guimardes Rosa seja frequente-
mente comparado a Jean Giono, que foi, ele também, um “regio-
nalista” inovador da escrita literaria. “Como o de Jean Giono, o
verbo de Guimaraes Rosa une céu e terra”, declara Christian De-
det®>. Mas Javier Domingo se pergunta igualmente se nao se deve-
ria aproximar a poética de Guimardes Rosa, justamente por sua
novidade, da de um Joyce ou de um Céline, para concluir sobre a

sua absoluta singularidade:

E extremamente dificil situar o autor com relacio a
qualquer autor de nossas terras. Ele ¢ tao brasileiro
quanto o sertdo. Joyce? Nio, ndo se trata disso. Joyce

permanece um arquiteto. Um Céline do jangal? Tam-
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bém nio. Pois Guimardes Rosa é tdo religioso quanto

as suas personagens.*

Essa novidade da escrita de Guimaraes Rosa, indicada de
modo metaférico pelos criticos franceses e de maneira mais preci-
sa pelos criticos brasileiros, o inclui no universo de inquietacdo
literaria da época. Se no Brasil seus textos reavivavam a discussao
sobre o “auténtico” e o “nacional”, sobre o regionalismo, sobre a
utilizacdo da “lingua falada”, na Franga eles vém incrementar o
debate sobre o engajamento da literatura, mas igualmente, como
no Brasil, a discussao, que se impde desde o inicio do século xx a
inumeros escritores do mundo ocidental, a respeito da oralidade
como um meio de renovar a literatura. Na Franca, autores como
Jean Giono, Paul Claudel, Blaise Cendrars, Poulaille, Barbusse,
Céline apostavam, cada um a sua maneira, na “lingua comum”
para se libertar da estreiteza das regras académicas, protestando,
na expressao de Ramuz, contra “o francés de conserva™, para
reivindicar um francés liberado das regras da boa escrita.

Nesse sentido, a presenca de Corpo de baile na cole¢ao Cadre
vert da Seuil, ao lado dos novos autores de lingua francesa e dos
escritores contemporaneos de todos os paises, se justifica pela
propria natureza de sua escrita, que reacendia o debate sobre as

novas formas possiveis do literario.

Conclusao: ligando os pontos

A publicagdo de Corpo de baile na Franga dos anos 1960 produziu
-se como resultado das relagdes dindmicas, para retomar a expres-
sao de Starobinski, entre diversos fatores. O periodo de eferves-

céncia editorial e de abertura para o outro que se seguiu a Segun-
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da Guerra, o projeto particular das Editions du Seuil, que preten-
dia divulgar novas formas de pensar o mundo contemporaneo e
novas formas de escrita literaria; as relagoes de longa data associ-
ando a Franga e o Brasil, as problematicas literdrias que agitavam
entdo os dois paises, a boa recep¢do das obras de Guimaraes Rosa
no Brasil e, posteriormente, junto aos leitores da Seuil, sio outros
tantos fatores que participaram da decisao de publica¢ao do escri-
tor na Franga.

Contudo, essa complexa rede de relagdes s6 pode se formar
na presenca de um catalisador, de uma obra de arte singular capaz
de aglutinar os debates que interessam a uma época. Pois, longe
de ser uma coisa, uma obra ¢ um didlogo vivo com um ambiente
literario particular que se constitui, por sua vez, do entrecruza-
mento das tradi¢des literarias de um pais, de sua historia, de sua
cultura, de seus desejos de ruptura ou de continuidade com rela-
¢d30 a modos de escrita j& consagrados. E por essa razio, nos expli-
ca ainda uma vez Starobinski, que uma obra, na visdo de Jauss,
ndo é exterior a um horizonte de expectativa, mas o constitui, car-
regando em si “a figura de seu destinatario e da recepgio da
obra™e,

Ao longo dos anos 1950-1960, os livros de Guimaraes Rosa se
mostram como um desses catalisadores. Sua escrita, que ndo deixa
que o leitor “repouse na bengala dos lugares-comuns, das expres-
soes domesticadas e acostumadas”, é o centro a partir do qual se
pode tecer a grande teia de relagdes que produziu, ndo apenas na
Franc¢a, mas também na Alemanha, na Italia, em Portugal, na Es-
panha e nos Estados Unidos, o que se poderia chamar de um pe-

queno boom Guimardes Rosa.
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! DA “TIREUSE DE CARTES” A “CARTOMANCIENNE”

/

— O BRUXO DO RIO RETRADUZIDO NA FRANGA

Emilie Audigier

A LITERATURA, e particularmente no caso da literatura traduzida,
necessita de um leitor “ruminante”, da mesma maneira como o
tradutor o foi, jd que a tradugdo ¢ a forma mais exigente de leitu-
ra. Este convite a uma postura ativa é reivindicado desta forma
por Machado de Assis: é, necessario “[um] leitor atento, verdadei-
ramente ruminante, [com] quatro estdbmagos no cérebro, e [que]
por ele faz passar e repassar os atos e os fatos, até que deduza a
verdade, que estava, ou parecia estar escondida”. No conto “A
cartomante” do livro Vdrias historias, publicado em 1884, as vari-
antes das retradugdes sdo essenciais porque revelam os sentidos
finais do enredo do conto, iluminando zonas de sombra nas quais
Machado néo se pronuncia, deixando o leitor interpretar, 3 ma-
neira da novela policial. Nessas passagens, o papel do tradutor é
especialmente fundamental e as diversas versdes poem em relevo
detalhes de uma histdria, trazendo diferencas essenciais, como

vVeremos.
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Premissas tedricas

Partimos dos pressupostos de que a retraduciao de contos de Ma-
chado é uma releitura essencial, que contesta as varias leituras
anteriores lancando sobre elas um novo olhar, e pode ser conside-
rada uma das chaves da interpretacéo literaria. Como todo leitor,
cada tradutor realiza evidentemente uma nova leitura. A retradu-
¢do pode se alimentar das tradugdes anteriores, ou marcar uma
ruptura em relacdo a elas. Ela é sempre uma variante, gracas a am-
plitude das possibilidades de expressdo de uma lingua, mas tam-
bém em razdo dos gostos de sua época, dos modos de traduzir. Ela
sempre da lugar a uma leitura singular de seu tradutor.

Desse modo, se as primeiras tradugdes se esforcam para
“naturalizar” o texto, para introduzir a obra estrangeira, como diz
Paul Bensimon, elas as vezes efetuam mudangas consideraveis a
fim de que o texto seja recebido por um novo publico em outra
cultura. A retradugdo, por sua vez, se esfor¢a, de maneira geral,
para diminuir as diferencas estruturais do romance, mostrando-se
mais atenta aos aspectos estilisticos, a forma, ao tom e ao relevo
do texto original. Esses elementos tedricos acaso se confirmam
nas retradugdes da Cartomante?

Temos quatro diferentes tradugdes do conto “A cartomante”,
por quatro diferentes tradutores: a de Adrien Delpech, de 1910
(AD (1910)), uma realizada por um casal de tradutores, Philéas
Lebesgue e Manoel Gahisto, publicada em 1928 (PL&MG (1928)), a
de Maryvonne Lapouge Petorelli, de 1997 (MLP (1987)), e uma re-
tradugdo atualizada de Adrien Delpech (AD (1997)).

Na analise de “A cartomante”, partimos do seguinte postu-
lado: Machado de Assis quer ilustrar a ideia, contida na tese de

Shakespeare, de que ha no mundo algo de sobrenatural, e afirma,
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citando Hamlet, que “ha mais coisas neste mundo e no céu que a
nossa filosofia imagina”. Mas de que modo os tradutores franceses
desse conto se afastam ou se aproximam dessa ideia inicial do fan-
tastico? Vamos fundar nossa reflexdo' no estudo de quatro ele-
mentos narrativos determinantes e sobre os quais divergem as
tradugdes: a natureza das personagens, o mistério das cartas ano-

nimas, a geografia do Rio e a existéncia do destino.

Natureza das personagens

A natureza e a apresentagdo das personagens define o que estas
sdo capazes de fazer no conto, e isso pode mudar a interpretagdo

final, tragica, a vinganga de Vilela e o crime passional de Rita.

MA AD (1910) PL&MG (1928) AD (1997) MLP (1987)
No principio | Vilela revint Vilela était Vilela revint | Vilela revint

de 1869, vol- de sa pro- revenu de de sa pro- de sa pro-
tou 'V da vince ou il province ot il vince, ou il vince, ou il
provincia, s’était marié avait épousé | s'était marié | avaitépousé
onde casara avec une une belle avec une une femme
com uma personne étourdie. femme ra- | ravissanteet
dama formo- | jolie et fri- vissante et | un peu folle.

sa e tonta. vole. frivole.

7

Para MLP, Rita é “un peu folle” (um pouco louca), ndo apenas
“frivole” (frivola), ou seja, traidora, mas ja ganha na ultima tradu-
¢do a caracteristica de uma mulher que perde a razdo. Se Rita é
“frivole”, significa claramente que ¢ leviana e traiu seu marido;
mas se é um pouco louca (un peu folle), mesmo em pequeno grau,

isso pode levar a outros disturbios de comportamento que fogem
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totalmente a razdo. Esses elementos irdo definir as zonas de som-
bra ao final do conto. O que acontece no momento em que Vilela

e Rita estdo juntos, e quem escreveu as cartas anonimas?

Cartas anénimas: subjetividade das personagens

Um dos primeiros mistérios do texto esta em saber quem é o au-
tor das cartas: Vilela, ou uma pretendente de Camilo, que se pode
imaginar com ciumes da histéria de amor entre Rita e Camilo?
Existe de fato uma pretendente de Camilo, ou este seria apenas
um pretexto para esconder a verdade de Vilela? Rita chega a duvi-
dar do que realmente fez, ja que vai consultar a cartomante, na
cena inicial do conto. Duas opgdes se opdem entio; sera possivel
que Camilo ignore a existéncia de uma pretendente, como sugere
Alberto Mussa, ou o narrador procura simplesmente instilar uma
davida no leitor? Se Vilela fosse o autor das cartas, nio iria reco-

nhecer a escrita dos outros bilhetes com esta escrita tremida?

MA

AD (1910)

PL& MG (1928)

MLP (1987)

C saiu logo; na
rua, advertiu que
teria sido mais
natural chama-lo
ao escritorio; por
que em casa?
Tudo indicava
matéria especial, e
a letra fosse reali-
dade ou ilusio,
afigurou-se lhe
trémula.

Dans la rue, il

pensa qu’il etit
été plus naturel
que V le fit ap-
peler a son bu-
reau. Pourquoi
chez lui ? cétait
extraordinaire ;

et Pécriture a
tort ou a raison,
lui parut trem-

blée.

Tout indiquait
une affaire spé-
ciale, et I'écri-
ture, était-ce
illusion ou réa-
lité, il se la figu-
rait tremblée. 11
combina tous
les détails avec
la nouvelle de la
veille.

Voila qui laissait
supposer un évé-
nement sortant
de 'ordinaire et,
illusion ou réali-
té, I'écriture sur le
billet lui parut
tremblée. 1l asso-
cia la chose aux
nouvelles de la
veille.
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Entre Philéas Lebesgue e Adrien Delpech, a maior diferenca
reside na intensidade da duvida, apenas subjetiva aos olhos da
personagem, ou totalmente real: “a letra [..] afigurou-se trémula”.
Fica uma duvida: serd ilusério apenas na cabega da personagem,
ou esta realmente trémula? Ja na versdo de Philéas Lebesgue, “il se
la figurait tremblée”, ele confirma a ilusdo, s6 Camilo vé a letra
trémula, e a percep¢ao se torna subjetiva. Com essa interpretagao,
podemos assim supor que, na realidade, Vilela escreveu a carta
sem nervosismo, e dd para imaginar que ndo sabia de nada, s6
descobre depois, quando sua esposa confessa tudo no gabinete, e

ndo no momento em que escreveu a carta.

MA AD (1910) PL& MG MLP (1987)

[...] podia ser | Villela était peut- | Il était probable Vilela, a la méme

que Vilela étre au courant de que V savait heure, était proba-
conhecesse tout . tout a présent. blement au courant
agora tudo. de tout.

As diferencas sdo perceptiveis e sutis entre cada versdo: Adri-
en Delpech deixa mais uma vez um lugar importante para a davi-
da da personagem com o uso de peut-étre, enquanto Philéas Le-
besgue opta por il est probable que. A diferenca parece pouca,
mas é consideravel porque em francés a afirmagdo il est probable
que contém muito mais certeza que o adverbo peut-étre, e fica me-
nos forte que il était probablement au courant de tout. No final
das contas, na versdo de Philéas Lebesgue, a proposta é quase sind-
nima de é certo que Vilela sabia. E temos mais indicios de certeza
do conhecimento do marido traido do que no préprio original de
MA, “podia ser que Vilela conhecesse agora tudo”, apontando a
duavida.
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Essas diferencas nos trazem novas hipoteses quanto ao pro-
prio enredo do conto: ha duas alternativas. A primeira escolha
seria imaginar que Vilela recebeu as cartas, as leu antes que Rita as
lesse, e descobriu o crime. Ou, segunda opgao, Vilela é o autor das
cartas, porque o leitor ndo sabe, a essa altura, onde fica o escritd-
rio de Vilela, o lugar onde escreveria as cartas anénimas, e onde
acontecera o crime final. Esse ponto nos leva a outro elemento
primordial do conto: a geografia do Rio e dos lugares enunciados
do conto.

Geografia do Rio

Na geografia do conto, existe a variante da localiza¢do da casa da
Cartomante: “Onde é a casa? Pergunta R; aqui perto, na rua da
Guarda Velha”. Nao indica nada, além de uma sequéncia narrati-
va muito estranha: Rita entra na rua das Mangueiras em diregdo a
Botafogo, enquanto Camilo desce pela Guarda Velha, olhando a

passagem para a casa da Cartomante.”
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MA AD (1910) PL& MG (1928) MLP (1987)
No fim de Au bout de Au bout de cinq Cing bonnes mi-
cinco minutos, | cing minutes, il minutes, il nutes s’écoulérent

reparou que
ao lado, d es-
querda, ao pé
do tilburi,
ficava a casa
da cartomante,
aquem R con-
sultara uma
vez, e nunca
ele desejou
tanto crer na
ligao das cartas
[...] Dir-se-ia a
morada do
indiferente
Destino.

remarque a son
coté, a droite,
devant le fiacre,
la maison de la
tireuse de
cartes a qui R.
s’était adressée
et jamais il ne
désira tant
croire aux pro-
phéties. [...] On
ett dit la de-
meure de
Vindifférent
destin.

s’apergut que
prés de lui, a
gauche, au pied
du tilbury, se
trouvait la mai-
son de la carto-
mancienne que R
avait consultée
une fois, et il eut
envie comme
jamais il ne lui
était arrivé de
croire aux indica-
tions des cartes.
[...] On eut ditla
demeure de
'aveugle Destin.

avant qu’il ne se
rende compte que la
maison sur sa
gauche, au pied du
tilbury, était celle de
la cartomancienne,
chez laquelle R était
allée consulter une
fois, et jamais de sa
vie il n’eut une aussi
forte envie de croire
alalegon des cartes.
[...] On aurait crula
demeure du Destin,
indifférent aux aléas
du monde.

Aqui, a grande surpresa

7

¢ a inversao na direcdo da casa:

Adrien Delpech propde a droite, sendo que Machado de Assis

escreve d gauche, mudando a posi¢do da casa da cartomante na

histéria. E provével que se trate de um erro de distragdo do pri-

meiro tradutor. Porém, sabemos que, do ponto de vista simbdlico,

a casa do Destino ficar do lado direito (AD) significa haver mais

chance de o destino dar certo e, do lado esquerdo, (MA), dar erra-

do. Desse modo, Adrien Delpech, ao cometer essa troca, dd ao

leitor uma chance maior de acreditar que Camilo néo vai morrer e

que tudo vai acabar bem.
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Outro elemento: sendo que a Rua Guarda Velha é a atual 13
de maio, como Camilo reconheceu a casa da cartomante? Além
do mais, quer a casa fique a direita ou esquerda da rua, o que soa
estranho ¢ o fato de Camilo saber onde ela fica sem ter tido expli-
cagdes mais detalhadas de Rita. Pode ser que a casa fosse famosa
na cidade toda, ou que ele a reconheceu por ter as janelas fecha-
das. Porém, ndo podemos negar que o conto adquire aqui, mais

uma vez, uma dimensao fantdstica.

Um destino indifférent ou aveugle?

O ponto decisivo do conto estd na personagem da cartomante,
que simboliza a adivinha¢do do destino. O destino ¢ apresentado
como “indiferente” ou “cego” pelos tradutores, o que traz uma
diferenca fundamental. Se o destino é cego, como o amor, ele se
torna inconsciente, ndo da importancia a justica. E Machado, a
esse propdsito, cita Shakespeare: “Ha mais coisas no céu e na terra
do que sonha nossa filosofia”. Descrenga no sobrenatural ou exis-

téncia efetiva de fenOmenos sobrenaturais?

MA

AD (1910)

PL& MG

MLP (1987)

Hamlet ob-
serva a Hora-
cio que hé
mais cousas
no céu e na
terra do que
sonha a nos-

sa filosofia.

Hamlet fait ob-
server 3 Horatio
quily a plus de
choses sur la terre
et sous les cieux
que n’en imagine
notre philoso-
phie.

Hamlet observait
a Horatio quiilya
plus de choses
dans le ciel et sur
la terre que n’en
peut réver notre
philosophie. .

Hamlet fait & Hora-
tio cette observa-
tion qu’il y a dans
le ciel et sur terre
infiniment plus de

choses que n’en
peut réver notre
philosophie.
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Adrien Delpech aponta a dimenséo terrestre, e ndo a metafi-
sica, pois na terra ou sous les cieux signiﬁca o mesmo. Com efeito,
sur la terre equivale a sous les cieux (citando Shakespeare, Hamlet,
ato 1, cena 5). No entanto, uma das chaves fundamentais de inter-
pretagdo do texto é entender se a cartomante mente ou fala a ver-
dade. Se ela realmente adivinha o presente, e o futuro, como pen-
sou Camilo, tentando se convencer de que ela diz a verdade. Ou se
MA, que é cético, simplesmente mostra a ironia da situagao. Como
essa dimensdo foi tratada por cada tradutor? A cartomante pode
até falar a verdade, é o destino que muda misteriosamente de di-
recdo antes do momento em que Camilo sai da casa da cartoman-
te e chega na casa de Vilela.

Como Camilo vai para a casa da cartomante sem saber o en-
dereco, é a existéncia do sobrenatural a priori (mesmo que nio
seja da mesma tradi¢ao em que Machado de Assis se inspira), “as
forgas além da terra e do céu que nossa filosofia desconhece”. Na
tradugao de MLp: le destin indifférent aux aléas du monde [destino
indiferente as aleas do mundo] é excessivo em relagdo ao original,
ao indiferente Destino, enquanto o aveugle destin [destino cego]
(pL) se aproxima dos tragicos gregos, esta predeterminado e as
personagens sdo simples bonecos. De fato, o que acontece en-
quanto Camilo vai para a casa de Vilela? Vérias hipoteses de enre-
dos aparecem: na primeira possibilidade, se for “indiferente” (AD),
tem por consequéncia Vilela saber, e matar, intencionalmente
desde o inicio. Segunda possibilidade: se for aveugle (pL), entdo
Vilela ndo sabia da traigdo e a descobre enquanto aguarda o ami-
go no seu escritério, enquanto a esposa frivole (PL) ou un peu
folle (MLP) perde o sangue frio e confessa tudo ao ver a arma, que

leva para resolver um negoécio. Ele entende nessa altura o crime, e
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mata a mulher, o que ndo estava planejado. A prova de que Vilela
ndo sabe é que as cartas ndo chegam ao seu escritério, mas em
casa, sendo interceptadas por Rita, e ela ndo descobre nenhuma

carta com a mesma escrita no escritério do Vilela.

Uma nova visdo do destino

Nossa analise confirma que toda nova tradugdo se constr6i em
oposi¢do, ou renovagdo do estilo, na sua interpretacdo, trazendo
uma perspectiva mais literal. Na escolha do titulo, por exemplo,
Philéas Lebesgue, talvez o tradutor mais “livre”, e seguindo a linha
das Belas Infiéis, se diferencia com o titulo “La Tireuse de cartes”,
mostrando a perspectiva puramente pratica, uma simples tireuse
de cartes e ndo “uma cartomante”, maga das cartas, valorizando o
aspecto mais magico e instavel da vida. Quanto ao destino, torna-
se central no conto “A cartomante”: como se tratasse da vitoria de
uma simples coincidéncia contra o Destino. Nisso reside toda a
modernidade do conto e a ironia de Machado. O sentido simboli-
co da cartomante mostra que o destino é uma necessidade contes-
tada. A interven¢do de um destino que vem de cima, e provocado
pelas personagens, e ndo de um destino “cego” (predeterminado),
como nas tragédias. A cartomante talvez tenha errado sem querer,
e certamente falou a verdade mas, apesar disto, as for¢as do uni-
verso e o destino dos personagens ndo escapam ao mistério do

mundo.
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ANALISE DO PAPEL E HISTORIA DO LIVRO NO SECULO XX
CONSIDERAQ@ES A PARTIR DO CASO DA EDITORA BRASILIENSE
NO BRASIL DO FINAL DA II GUERRA MUNDIAL?

(S

Paulo Teixeira Iumatti

NESTE TEXTO, PROCURO mostrar que a analise laboratorial das pro-
priedades do papel pode ser ttil para os historiadores do livro em
épocas contemporaneas, e ndo apenas para estudiosos de manus-
critos de épocas remotas ou para a solugio de questdes técnicas
pertinentes a preserva¢dao e ao restauro de acervos em suporte de
papel. Para tanto, exponho minha experiéncia de pesquisa envol-
vendo a colaboragio de especialistas das ciéncias naturais, bem co-
mo alguns exemplos de meu estudo sobre um pequeno conjunto de
livros publicados no final da II Guerra Mundial no Brasil. Argu-
mento que os procedimentos laboratoriais podem ser, sobretudo,
complementares a uma pesquisa que tenha como foco a histéria do
livro no século xx (ou mesmo no x1x), de forma geral. Ha motivos,
porém, para acreditar que em paises periféricos ou semiperiféricos,
como o Brasil, eles sejam particularmente pertinentes.

O estudo das propriedades fisico-quimicas do papel tem sido
empregado em diversos trabalhos que lhe investigam a histéria e,
particularmente, a de sua fabricagdo a partir de sua invengdo na

China. A sofisticagao das discussoes e pesquisas em torno da pro-
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pria inven¢do do papel, que combinam procedimentos arqueo-
légicos, fontes manuscritas e formas de andlise experimental, ¢
caracteristica de trabalhos da drea, que possui seus circulos de
debates e publicagdes em ambito internacional?. Em meio a esse
universo, o estudo descritivo da composi¢do das fibras é um pro-
cedimento bdsico, tanto para a “simples” datagdo quanto para a
histéria da fabricagdo, tendo implica¢des na formulagao de hipo-
teses e na sustenta¢do de argumentos, com desdobramentos em
varias dreas.

Tal estudo aparece também ligado tanto a memdria da in-
dustria quanto a necessidade de conservagéo e restauro de acervos
bibliograficos e arquivisticos e de colecdes de arte em diversas ins-
tituigoes de guarda pelo mundo afora. Nestas, uma parte significa-
tiva dos trabalhos se caracteriza pela concentracdo em aspectos
técnicos que envolvem o bindmio “conservar e restaurar”, mas
que tém grande potencial para serem apropriados e reinterpreta-
dos por pesquisas com motivagdes substancialmente distintas.
Pode-se dizer, porém, que tais aspectos sdo praticamente ignora-
dos por areas que nos parecem, apos um exame mais detido, cor-
relatas, para além da histéria econdmica, da cultura escrita e da
arte: penso, por exemplo, e particularmente, em lacunas na histo-
ria dos livros e das edigdes em século mais recentes — e isso mes-
mo quando consideramos, a0 menos em um centro importante
como a Franga, trabalhos que tém procurado, cada vez mais, uma
abordagem a partir do estudo da materialidade do livro. Entre os
muitos que seguem uma linha que se fortaleceu sobretudo a partir
do comeco dos anos 19903, destaco aqui a sofisticada leitura de
Evanghélia Stead do livro francés fin-de-siécle, que o insere em

perspectiva europeia e integra dimensdes as mais diversas (ima-
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ginario, poética, materialidade etc.). Em meio a essa leitura, os di-
ferentes tipos de papel utilizados nas edigdes sao considerados em
suas caracteristicas especificas®. Todavia, o acesso aos dados téc-
nicos relativos as caracteristicas do papel, e a prdpria riqueza da
industria editorial e da erudi¢do francesas aparentemente nao tor-
naram necessario o tipo de analise do papel que sugeriremos aqui.

Vou me deter nesse exemplo. Correndo o risco de fazer uma
generalizagdo excessiva, parece-me que, se pudéssemos fazer um
levantamento de todos os trabalhos que utilizam analises experi-
mentais das propriedades materiais do papel, chegariamos a uma
estatistica diretamente proporcional a distancia no tempo: quanto
mais recuado o periodo estudado, maior a probabilidade de utili-
zagao desse tipo de procedimento. O que é compreensivel: como
ja foi observado em trabalhos antigos e recentes de metodologia
da pesquisa em Histdria, quanto mais nos aproximamos da con-
temporaneidade, maior a quantidade e a qualidade das fontes pri-
mdrias e secundarias (inclusive, em alguns casos, orais) para o
estudo de quase qualquer aspecto da producéio cultural e da vida
social®. Por outro lado, a disponibiliza¢do de grandes repertérios
documentais em plataformas digitais parece incrementar a ten-
déncia de reforco das analises que se distanciam de procedimen-
tos “invasivos” (que podem, inclusive, chegar a violar a integrida-
de fisica dos materiais), como aqueles requeridos por uma analise
microscopica.

Assim, podemos imaginar que uma grande parte dos histo-
riadores que estudam o livro e o impresso® no século xx — ou
mesmo, no XI1x — fique aliviada por ndo ter de entrar em contato
com o universo de laboratérios e linguagens técnicas com os quais

estd, por formagao, muito pouco familiarizada. E, de fato, para
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uma enorme quantidade de topicos da historia editorial, da leitu-
ra, da dimensdo grafica e de diferentes aspectos do universo de
editores, livreiros, impressores, artistas, leitores etc., a natureza
dos objetos estudados — embora também construida, é verdade,
pelas proprias op¢oes metodoldgicas — ndo comporta, a primeira
vista, o estudo das propriedades fisicas ou quimicas do papel.
Mesmo porque, aqueles que se debrugam sobre a materialidade
das edi¢oes se valem em geral de informacoes disponiveis nas pro-
prias obras, ou em catalogos e outros documentos como cartas, e
que dizem respeito a especificacdes técnicas (que podem, porém,
corresponder ou nao a “realidade”, o que, por sua vez, pode ter
envolvido toda uma série de nuances, conflitos e negociagoes),
obtidas, assim, de formas as mais diversas, e outras caracteristicas
que muitas vezes podem ser apreendidas pela simples observacao
(auxiliada ou nio por instrumentos de medi¢cdo) — livro de capa
dura; presenca de orelhas; papel de maior ou menor gramatura ou
de evidente melhor qualidade, brilho etc.

Ora, estou longe de querer duvidar de que se possam obter
alguns resultados confidveis dessa forma. Todavia, acredito que os
estudiosos — e, em particular, os estudiosos brasileiros — tém se
fiado demasiado em uma analise alicer¢cada no olho, no tato, no
olfato. Ignorando ou tendendo a negligenciar o fato de que, para
uma grande quantidade de edigbes, e com variagdes dependendo
da época em que foram publicadas, hd nuances e formaliza¢oes
que, por motivos a serem investigados — e ai estd, sem duvida,
uma “caixa de pandora” relativa a especificidade das instituicoes e
da producio do livro em um pais “dependente” ou semiperiféri-
co’, de industrializagdo precaria e, de certo modo, marginal —,

deixaram de ser registradas e nao podem ser hoje detectadas a
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olho nu ou, de forma geral, pelo nosso sistema sensorial. E isto
sem contar o problema, ndo pequeno, das possiveis discrepancias
entre os dados fornecidos pelas proprias empresas (e outras fontes
ainda mais imprecisas...) e a sua pratica efetiva, algo que parece
evidente para estudiosos de sociedades capitalistas com grau ele-
vado de informalidade® (mas que talvez também possa ser uma
possibilidade fecunda, ainda nao testada, quando se estuda o livro
europeu contemporaneo).

Assim, acredito que a exclusdo metodoldgica a priori, e mes-
mo que inconsciente, desse viés deixa de lado procedimentos que
poderiam ser, em certos casos, uteis, se combinados com outras
técnicas e métodos de escrutinio e interpretacdo. A naturalizagdo
da ciéncia e da tecnologia como algo que “vem de fora” — e insis-
to aqui na especificidade da experiéncia cotidiana e inconsciente
dos paises de fora do(s) eixo(s) hegemdnico(s) do capitalismo
mundial, ainda hoje grandes importadores de teorias e modelos
de pesquisa em varios ramos das Humanidades — e a visdo das
questdes técnicas como pertencendo a uma espécie de bolha acri-
tica da sociedade, isolada das grandes teorias das Humanidades,
devem ter, possivelmente, algum papel nessa exclusio que, em
muitos casos, ndo contribui para a construcio de respostas quali-
ficadas a questdes histdricas pertinentes, fazendo com que, além
disso, grande parte do esfor¢o social cristalizado nos corpos de
erudicdo desenvolvidos em laboratérios, museus e instituigdes de
guarda de acervos permanega, em determinado plano, separado
do pensamento critico geral. E, o que ¢ mais grave, tal exclusdo
parece teimar em persistir justamente num momento em que a
humanidade precisa, com urgéncia, repensar a separagdo entre

<« » <« » Ty
natureza” e “cultura”, em que o pensamento critico desnuda,
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justamente, os varios nexos entre setores h4d muito tidos como
antipodas, tais como, por exemplo, o das pesquisas em “ciéncias
naturais” e o da politica’. Felizmente, o campo da histéria do livro
abrange vertentes como, por exemplo, a dos livros didaticos, em
que a reflexdo sobre tais ciéncias se coloca e abre perspectivas in-
terdisciplinares. Todavia, parece-nos que o tipo de estudo que nos
poderia levar a imaginar esta reflexao filosofica sobre a separacao
entre natureza e cultura e sobre as propriedades fisico-quimicas
dos materiais no caso especifico do livro seria substancialmente
diverso daqueles que vém sendo desenvolvidos atualmente no
ambito restrito da historia do livro, das edi¢des e da educacéo.

De toda forma, meu objetivo, neste texto, ¢ bem mais restri-
to. Trata-se, em suma, de fazer uma defesa do emprego de méto-
dos de andlise experimental em algumas situagdes contempora-
neas, a partir do exemplo de meu estudo sobre a produgéo do li-
vro e os trabalhadores graficos em Sao Paulo na primeira metade
do século xx.

Devo, neste momento, falar da minha proépria formagao de
historiador, marcada pela busca dos meios para a realizacdo de
um estudo de historia intelectual que ao mesmo tempo olhasse
para a sua insercdo em contextos mais amplos — fossem eles soci-
ais, culturais ou econdmicos. Ao me debrugar sobre a trajetoria
intelectual de Caio Prado Jr. (1907-1990), objeto tanto de minha
iniciagdo cientifica quanto de meu doutorado, sua atua¢ao como
editor na Brasiliense, que se desdobrava de 1944 a meados dos
anos 1970, pareceu-me um caminho interessante e factivel para
alcangar esse estudo do “texto no contexto”. Para tanto, mergulhei
também, na ocasido, na bibliografia tida como mais importante
sobre o mundo do livro e das edi¢des — em particular, os estudos

de Robert Darnton e Roger Chartier.
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Ao mesmo tempo, meu interesse pela histdria da arte desa-
guou na atenc¢do a dimensdo grafica das edi¢des (dimensao que
aquela mesma bibliografia também mencionava). O que me levou
a estudar, por outro lado, a histéria dos trabalhadores graficos e,
mais tarde, também seu papel na definicdo das caracteristicas ma-
teriais dos livros, em um momento — os anos 1940 — em que 0O
mercado editorial se “nacionalizava”, e em que os livros adqui-
riam, simultaneamente, uma fei¢ao mais padronizada'®.

Nesse estudo, procurei investigar algumas propriedades
tisicas do papel motivado por, basicamente, dois fatores. Em pri-
meiro lugar, a impossibilidade de localizagdo dos catalogos da
editora. Com efeito, embora eu tivesse conseguido entrevistar al-
guns antigos funciondrios e pessoas proximas a Caio Prado, a
principal fonte a que tive acesso, além de sua correspondéncia
pessoal e editorial, de alguma publicidade que consegui localizar,
bem como dos livros de contas correntes da empresa, foram os
proprios livros publicados. Destes, a editora mantinha, em seu
deposito, exemplares encadernados. Em 1993, tive acesso a esse
acervo por aproximadamente uma semana.

Embora curto, tal acesso possibilitou um importante primei-
ro contato com os livros — no que fui auxiliado por um antigo
funcionario da editora, o simpatico e gentil Lazaro Borges. Pude
assim, ao menos, partir de uma descri¢do inicial dos mesmos.
Contudo, depois, para voltar a eles, fui obrigado a recorrer as bi-
bliotecas publicas — infelizmente incompletas. Como ultimo re-
curso, comecei a percorrer sebos, visando a compra das edi¢oes. O
que, convenhamos, com o tempo, foi muito facilitado pela exis-
téncia dos sebos virtuais'’.

Mesmo tendo chegado, no final de todo esse percurso, a pos-

suir parte significativa dos livros, e tendo logrado dispor, portan-
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to, de uma massa de dados que podia cruzar com analises biblio-
graficas e outras fontes que fui consultando ao longo do tempo —
beneficiando-me, por exemplo, de pesquisas na Biblioteca Infantil
Monteiro Lobato e no préprio Acervo Caio Prado, adquirido pela
USP em 2002 —, percebi que nada disso era suficiente para estabe-
lecer com clareza algumas escolhas editoriais (algo a que ndo estou
seguro de que teria tido acesso mesmo no caso de ter tido em
maos outros documentos, como os catdlogos da editora). Tal in-
suficiéncia foi sem duvida determinante para que eu me langasse
em minha empreitada de tipo “laboratorial”.

O outro fator que me levou a ela foi minha vivéncia do 1EB-
usp. Com efeito, meu trabalho no Instituto, a partir de 2002, colo-
cou-me em contato quase cotidiano com esse universo das anali-
ses laboratoriais. Destaco, aqui, minha proximidade em relaciao ao
Laboratério de Conservagdo e Restauro de Papel da instituigdo.
Foi enquanto eu colaborava para diversos projetos no laboratdrio,
algo que se dava paralelamente ao meu estudo dos livros do ponto
de vista grafico e editorial, que me ocorreu a ideia de saber se as
informacoes advindas de uma andlise microscopica poderiam, ou
ndo, auxiliar tal estudo.

Devo confessar que a simples ideia de conjugar um trabalho
de historia intelectual e do livro com uma analise desse tipo apre-
sentou-se, na ocasido, como algo um tanto lidico, na medida em
que o papel que eu queria submeter a sofisticado escrutinio era
tamoso por ser um dos de pior qualidade que jamais teriam existi-
do: algo como o “pior papel do mundo”. Motivado, e mesmo sem
saber se aquela era uma boa ou ma ideia, fui apresentado, pela es-
pecialista em restauro de papel do 1EB, Licia Thomé, a equipe do

Laboratério de Papel e Celulose do Instituto de Pesquisas Tecno-
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légicas de Sao Paulo — em particular, a pesquisadora Mariza Eiko
Koga, que foi quem, de fato, realizou toda a analise microscépica
da composicao das fibras do papel. No 1PT, fui orientado quanto
aos procedimentos necessarios para uma tal analise, que integra-
ria a minha tese de livre docéncia, defendida em 2010'2. Posterior-
mente, a pesquisa me levou a entrar em contato com outros pes-
quisadores dos museus da Usp — mais habituados a esse tipo de
trabalho —, e, particularmente, com a professora do Instituto de
Fisica da Universidade, prof* Marcia Rizzutto. Passei, entdo, a in-
tegrar o seu Nucleo de Apoio a Pesquisa de Fisica Aplicada ao
Estudo do Patrimonio Artistico e Historico (NAP-FAEPAH).

Essa foi, sem muitos detalhes, a “crdnica social” de minha
aventura. Ela envolveu, porém, outros enredos, muito mais silen-
ciosos, relacionados aos didlogos que eu tecia com a bibliografia
pertinente a historia do livro no Brasil na primeira metade do sé-
culo xx.

A histéria da produgdo do papel tem sido incorporada de
diversas formas pelos estudiosos da histéria do livro brasileiro.
Tal incorporagdo ndo surpreende, uma vez que o problema do
papel esta presente, de forma bastante evidente, nas préoprias fon-
tes, tendo marcado o proprio cotidiano de todos aqueles que se
ocuparam do livro até pelo menos recentemente. Encontramos,
entdo, paginas importantes que contextualizam a produ¢do do
papel e seus dilemas em autores como Laurence Hallewell, Ana
Luiza Martins, Alice Koshyiama, Gustavo Sora, entre outros. Es-
tudiosos da histéria econémica, como Nelson Hideki Nozoe e
Wilson Suzigan, tém fornecido, também, importantes subsidios
aos que se ocupam do assunto’?.

No entanto, minha tarefa, além de analisar a produg¢do do
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papel e sua relagdo com a histéria do livro e, particularmente, da
industria grafica na primeira metade do século xX, era a de colo-
car uma lupa sobre um periodo em que tal produgao teria se dado,
aparentemente, em condi¢des excepcionalmente precdrias. Assim,
em um documento conhecido — um “rapido inquérito” feito jun-
to a editores, tipografos, litografos e fotogravadores paulistas em
1940 —, Arthur Neves obteve a informagao de que, dentre os inu-
meros problemas que assolavam a edi¢ao e a impressdo de livros,
avultava o da “escassez e da alta dos precos do papel™. Ora, tal
problema perpassa quase todas as discussdes sobre a industria do
livro ao longo da II Guerra, marcada também, por outro lado, por
um notavel crescimento do mercado editorial. Sao Paulo possuia
entdo dezesseis fabricas de papel, cerca de metade das fébricas
brasileiras'®>. A dificuldade de importar celulose, proveniente dos
Estados Unidos e do Canadd e ndo mais dos mercados do Balti-
co's, levava os fabricantes de papel a utilizar a chamada “pasta
mecanica”, um sucedineo de qualidade muito inferior, que possi-
bilitava o trabalho de impressao, mas também podia chegar a da-
nificar suas maquinas'’.

Tais fatos foram apontados por jornalistas e escritores que se
concentraram em seus efeitos sobre o preco e a qualidade das edi-
¢oes'®. A proposito, é possivel que as dificuldades impostas a im-
portagdo de papel para livros, em oposi¢ao as facilidades a impor-
tagdo de papel para a imprensa, possam ter feito parte dos meca-
nismos de controle da produgio intelectual utilizados pelo Estado
Novo?®.

Em meio a esse contexto — repleto de incertezas e lacunas,
posto que marcado por grandes conflitos de interesses economi-

cos e posi¢des politicas e ideoldgicas —, e do qual trago, neste tex-
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to, apenas um palido esbogo, eu procurava compreender o papel
— ao lado da ndo reposi¢do do maquinario, da dificuldade de im-
portagdo de outros insumos etc. — como um elemento funda-
mental a prejudicar e, a0 mesmo tempo, desafiar a qualidade do
trabalho nas oficinas graficas®. Esse aspecto sempre me interessou
e passou a ocupar, com o tempo, enquanto possibilidade de con-
tar a histéria da participagdo ativa dos operarios e artesdos grafi-
cos na histdria do livro, um lugar importante em meu estudo. A
partir de leituras bibliograficas e de pesquisas em arquivos como o
Edgard Leuenroth, da Unicamp, comecei a procurar compreender
o trabalho dos operarios graficos como realidade vivida e horizon-
te de possibilidades individuais e coletivas?!, algo essencial na es-
cala de valores que moldavam a sua autoimagem, em um momen-
to em que ainda repercutiam transformagdes tecnoldgicas e abalos
nas hierarquias em que se estruturava o trabalho, intensificadas a
partir dos anos 1910 e 1920. Era justamente essa dimensdo — que
dizia respeito, também, de certa forma, a desenhistas, ilustradores
e capistas — que se via atacada e desafiada nas circunstancias da II
Guerra. Ao mesmo tempo, o papel aparecia como um dos ele-
mentos em torno dos quais se dava o processo mais amplo de ne-
gociagdo da forma do livro.

Diante disso, 0 que uma analise mais aprofundada das carac-
teristicas do papel poderia trazer? Para quais niveis de discussao
ela poderia contribuir? Evidentemente, dados concretos talvez
pudessem, inicialmente, nuangar as avaliagdes que o papel havia
recebido de jornalistas e escritores e que pareciam ter sido repeti-
das, ao longo dos anos, pelos estudiosos. Afinal, e para além dos
casos mais Obvios das edi¢des luxuosas etc., aquele papel de tio

ma reputacio teria sido, em todos os casos, igualmente mau? Nao
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teria havido nuances em sua suposta “ruindade”? Exce¢des que
passaram desapercebidas, porventura? Essas questoes levavam a
outras, que diziam respeito aos problemas mais complexos relati-
vos aos “nds interpretativos” que eu procurava elaborar: tais nu-
ances e excecoes poderiam dizer algo sobre as prioridades e o pro-
prio pensamento dos editores, ou ainda sobre o trabalho realizado
nas oficinas gréficas?

Quando a pesquisa ficou pronta, o conjunto de conhecimen-
tos que eu ja vinha acumulando sobre aquele corpus documental
passou a se rearticular, em maior ou menor grau, em fungido do
acesso aos dados precisos — que possibilitaram uma avaliacdo qua-
litativa circunstanciada das propriedades do papel, a partir da qual
percebi possibilidades e limites, procurando responder, conforme
cada livro ou conjunto de livros analisados, aquelas questdes.

Um exemplo bastante significativo do quanto essa andlise me
foi valiosa pode ser visto no caso do livro de Nelson Palma Tra-
vassos, Nos bastidores da literatura, o qual, por varios motivos,
tornou-se estratégico em minha leitura a partir dos resultados da
andlise microscopica. Com efeito, antes de tal analise, eu nédo lhe
havia dado muita atencdo. Todavia, nos resultados da pesquisa
laboratorial revelou-se néo apenas um livro bem editado, mas “o0”
livro cuidadosamente produzido pela Brasiliense no periodo da II
Guerra. Além disso, havia sido impresso, como a esmagadora
maioria dos outros livros da editora, pela maior grafica brasileira
de entdo — a Revista dos Tribunais, de propriedade do mesmo
Travassos.

E importante salientar que a excepcional qualidade do papel
utilizado naquela edi¢ido estava parcialmente escondida — ao me-

nos, nos exemplares a que tive acesso — sob uma espessa camada
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de manchas de sujidade e fungos (o que, sem exageros, quase me
custou a vida??). No entanto, olhando com mais atengdo para
aquele pequeno volume, varias outras qualidades saltavam aos
olhos. Com efeito, os tipos de corpo maior e melhor impressos, o
rigor e a generosidade nas proporg¢des da mancha, e as ilustragoes
do prestigiado pintor Clévis Graciano no frontispicio e no peque-
no retangulo da capa faziam de Nos bastidores da literatura uma
edi¢do de resolugdo e acabamento nada menos que primorosos.
Além disso, o fato de aquele ser o primeiro livro de autoria
do dono da maior gréfica do Brasil, impresso, ainda por cima, em
sua propria grafica, e editado por um de seus antigos funcionarios
(Artur Neves, que se tornara especialista justamente na area de

produgdo), em uma editora da qual Travassos era sem duvida um
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A esquerda, retrato de Nelson Palma Travassos por Clévis Graciano,
constante da cuidadosa edi¢ao de Nos bastidores da literatura.
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dos “padrinhos” (oferecendo-lhe, por exemplo, créditos), me le-
vou a pensar se tal livro ndo poderia refletir, além de um extremo
cuidado em rela¢ao aos materiais e maquinas empregados, o grau
maximo de habilidade e conhecimento dos mais experientes e
habeis operarios e artesaos graficos, revelando também, por outro
lado, os limites técnicos de toda uma época. Era possivel mesmo
imaginar que, se o livro tivesse sido executado por um unico mes-
tre — que seria, evidentemente, Bruno Di Tolla?* —, nem por isso
deixaria de refletir uma dimensao profundamente coletiva.

O acesso as propriedades materiais do papel, a partir da ob-
servagao microscopica de suas fibras, foi minha porta de entrada
para essas reflexdes. Isso porque, na analise microscopica, Nos
bastidores da literatura foi o nico livro de minha amostragem em
que as propor¢des de pasta mecénica e pasta quimica das paginas
internas se inverteram, o que inequivocamente apontava o extre-
mo esmero com que fora preparada a edi¢do. E, com efeito, sem
que destoasse das demais publicagdes da Brasiliense, ou mesmo
das suas congéneres publicadas em outras editoras, percebe-se
nesse livro uma maior regularidade e precisdo na impressao, faci-
litada talvez pela qualidade do papel, e, ainda, uma grande aten-
¢do as propor¢des entre tamanho da fonte, entrelinha, margens,
formato etc. O que resultou, por exemplo, em paginas ndo apenas
mais leves, mas, de uma forma geral, mais cuidadas.

Observe-se que as proporgdes presentes na obra evocavam,
em parte, tradigdes que deitavam raizes em épocas longinquas®.
Sem serem seguidas de forma ortodoxa, elas eram parte, nesse
periodo, ao lado dos ideais de popularizagdo e de venda para o
mercado, dos modelos disponiveis para o trabalho. Todavia, havia

naquele livro uma aproximagdo maior em relagao a tais modelos.
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Assim, a propor¢ao entre o tamanho da altura da mancha
(embora descontando o cabegalho) e a largura da péagina atingia,
em Nos bastidores da literatura, o ideal de igualdade (no caso me-
dindo 12,5 cm); a progressdo das margens era, aproximadamente,
a tradicional, sendo que a diferenca entre a margem interna e a
margem inferior era de um centimetro, uma das maiores verifica-
das em nossa amostragem (deve-se considerar, porém, que em
Nos bastidores da literatura essa distancia produzia maior impac-
to, ja que o livro possuia formato menor, aproximando-se daque-
les cujo tamanho era pensado em termos de sua utilidade pratica
no mundo “moderno” — tal era o caso dos livros das colecoes
Ontem e Hoje e Problemas Brasileiros).

No livro, Travassos afirmava: “Nés entendemos que a critica
deve ser uma obra de arte, um trabalho que, baseado numa ideia,
num assunto, num estilo de outrem, crie qualquer coisa de belo e
harménico.”” Essa concepgao de “arte”, que conjugava o “belo” e
o “harmonico” (ao que se poderia somar, sem duvida, o “util”),
parece essencial para compreendermos certos principios que po-
dem ter presidido a constru¢do da materialidade dos livros no
periodo. E, com efeito, o livro trazia uma série de artigos em que
Travassos expunha seus pontos de vista — patronais — sobre o
universo da produgido de livros e a propria industria grafica —
algo que procurei explorar também ao maximo, investigando seus
embates e intersecoes com os pontos de vista de trabalhadores de
situacOes extremamente diversificadas. Mas, sobretudo, o estudo
da apresentagao grafica de Nos bastidores da literatura fornecia
uma preciosa chave para a compreensdo daquilo que se entendia
por “belo” e “harmoénico” na principal grafica brasileira dos anos

1930 a0S anos 1950.
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Assim, a andlise laboratorial foi para mim decisiva para que
eu percebesse a importancia e a singularidade dessa edigao, levan-
do-me a explorar aspectos aos quais foram integrados os dados
relativos as propriedades do papel. Acredito que, com isso, estabe-
leci uma argumentacdo que podera ser aproveitada/discutida/
retificada por outras pesquisas no futuro.

No caso da maioria dos livros que compuseram meu corpus,
porém, a observagao microscopica das fibras do papel foi menos
decisiva — embora tenha sido igualmente importante para ajudar
a qualificar minhas andlises, lancando a atengdo para aspectos
antes ignorados, colaborando para enriquecé-las (e, por vezes,
corrigi-las). Este foi o caso dos livros da sra. Leandro Dupré —
bastante estratégicos para a Brasiliense em seus primeiros anos, na

medida em que, tal como os de Monteiro Lobato, tinham grande

EDITORA BRASILIENSE LTDA. — SR80 PAULO

Capa de Gina e jaqueta de O romance de Teresa Bernard,
ambas elaboradas por Dorca.
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sucesso comercial. A analise microscdpica revelou que, em 1944,
trés obras da autora apresentavam uma qualidade do papel que
sugeria um grande investimento pelos editores: Luz e sombra,
Gina e O romance de Teresa Bernard. Todas traziam, também, em
sua apresentagdo grafica, a exploragdo de linguagem comercial,
mas com especificidades em cada caso. Além disso, possuiam o
formato de 22 cm x 14,5 cm, adotado para os livros de maior pro-
jecdo de vendas da editora®. A proposito, em sua correspondéncia
com Monteiro Lobato, Artur Neves revelava que esse formato
contava, naquele momento, com a “maior simpatia do publico™?.

Luz e sombra trazia uma capa feita por Clévis Graciano —
pintor que, além de ilustrar livros para a Brasiliense, parece ter
sido uma figura bastante presente em sua livraria, tendo partici-
pado intensamente da vida intelectual paulistana nesses anos e
militado no Partido Comunista?. Significativamente, Graciano foi
o autor das capas ou ilustragoes de alguns dos livros de maior
prestigio publicados ou distribuidos pela editora nesses anos —
além de Luz e sombra, o proprio Nos bastidores da literatura, co-
mo observamos, dentre outros.

A capa de Clovis Graciano para Luz e sombra contrastava
com os desenhos mais comerciais das capas de O romance de Te-
resa Bernard e Gina, ambas feitas por Dorca, e que representavam
o estereotipo da beleza feminina (embora néo sd), estando possi-
velmente proximas dos andncios de propaganda ou cartazes cine-
matograficos. Em Luz e sombra, na ilustragdo de cores chapadas e
fundo bege, trés mulheres simetricamente dispostas formavam
uma Unica massa que dominava o centro, com uma figura huma-
na menor, em segundo plano, em cada lado. No desenho altamen-

te estilizado constatava-se uma presenca diluida do cubismo. As
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figuras das mulheres se
interpenetravam e passa-
vam a compor formas ge-
ométricas triangulares. As
cores participavam do jo-
go das formas, no limite
entre o figurativo e o abs-
trato.

Como asseverou M4rio de

Andrade, em palavras que
se aplicam em parte a

€composicao:

BRASILIENSE vroa

Capa de Luz e sombra, por Clévis Graciano.

Cabe aqui denunciar ainda a simplificagdo ritmica
preferida por Clovis Graciano. As suas composi¢oes
sdo ritmicamente muito simplificadas. E constante o
emprego da binaridade e sobretudo a ternaridade das
figuras, esta ternaridade quase um sistema, como nas
“Trés Cabegas”, nos “Trés Homens”, nos quadros de
trés “Mulheres Implorantes”e em numerosos dos qua-
dros com bailarinos. [...] E toda essa ritmica da com-
posicio pictdrica ainda é sublinhada pela perfilagdo
dos torsos e membros muito rijamente marcados,
numerosamente retilineos, rispidos até, quando ne-
cessario a expressao do salto coreografico que sobe, ou
a brutalidade da dor.*
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A simetria que dominava a concep¢édo da ilustra¢do da capa
de Luz e sombra, bem como suas supersimplificagdes, eram signi-
ficativas da atmosfera cultural dos anos 1940. Observando-se o
conjunto da ilustragdo, que se espraia da capa a quarta capa, per-
cebe-se também a inten¢do de realgar o contraste na hierarquia
social, na tematica talvez marcada pelo chamado “realismo social”,
o que explica 0 modo de representagdo dos elementos figurativos.
Evidentemente, a ilustragdo dialogava com o contetido do roman-
ce, que se passava no Brasil escravista do século x1x. Era uma in-
terpretacao desse conteudo, a qual, do ponto de vista dos editores,
talvez ajudasse a sugerir ao leitor um livro a esquerda no espectro
politico e ideoldgico.

E dificil avaliar a qualidade do trabalho de impressio da
obra, levando em consideracdo fatores como o seu acabamento.
Sublinhe-se, porém, a auséncia de vinhetas e outros detalhes, ca-
racterizando-se a publicagdo por sua sobriedade e simplicidade,
parecendo seguir o principio do “minimo necessario”. Ademais,
diferentemente dos livros da escritora direcionados ao publico
infantil, este, tal como Gina e O romance de Teresa Bernard, nao
possuia ilustragdes internas. As duas orelhas e a contracapa desti-
navam-se a propaganda, cujo leitmotiv era: “Um grande romance
para a estréia de uma nova casa editora”.

A primeira vista, uma andlise das caracteristicas graficas de
Luz e sombra o colocaria em patamar muito diferente em relagio
aos outros dois livros publicados pela sra. Leandro Dupré na Bra-
siliense, em 1944. Todavia, os dados relativos a analise do papel
das trés edi¢des nos trazem informag¢des nada despreziveis, que
ajudam a corrigir uma primeira tendéncia a negligenciar Gina e O

romance de Teresa Bernard: a analise microscopica revela que a
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qualidade das capas de Gina e Luz e sombra era aproximadamen-
te a mesma. Ambas eram feitas de papel constituido pelos mate-
riais mais nobres da época — pasta quimica e algoddo — Gina
talvez levando, inclusive, vantagem sobre Luz e sombra no quesi-
to. Dadas as dificilimas circunstdncias da guerra, tal escolha é
muito digna de nota, posto que reveladora de um grande investi-
mento editorial. O miolo seguia o padrdo geral da época, combi-
nando as pastas quimica e mecanica.

Assim, pode-se dizer que, mesmo no periodo da II Guerra,
capas ilustradas e de papel de melhor qualidade marcaram uma
atengao especial a apresentagao gréfica de livros vistos como ten-
do potencial comercial ou cujo alcance cultural era, por algum
motivo, especialmente valorizado (o que nos ajuda a relativizar a
dramaticidade com que os representantes de editores e impresso-
res pintavam a situacdo da industria do livro, no calor do momen-
to). Mas ndo todos da mesma forma. Enquanto Luz e sombra ti-
nha uma capa que talvez possa ser vista pela otica do esquema de
“rotinizacdo das inovagdes modernistas” e dos rumos da “arte
engajada”, Gina e O romance de Teresa Bernard tinham outros
apelos, visando, possivelmente, a outros publicos, e cumprindo
fungoes diferentes do ponto de vista das justificativas e estratégias
editoriais/ideolégicas.

Tudo isso pode parecer, em parte, bastante 6bvio, mas o que
interessa realcar, nesse caso, sio as nuances e, por vezes, “lem-
bretes” que a concretude dos dados fornecidos pela analise labora-
torial franqueou — ainda que, para “fazé-los falar”, tenha sido
imprescindivel cruza-los com toda uma outra massa de dados,
hipdteses e interpretacoes.

Note-se que a presenca de diferenciagbes no que tange ao
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emprego do papel pode ser percebida, em meio a outros fatores e
caracteristicas, em outros conjuntos como, por exemplo, os ensai-
os publicados pela Brasiliense em 1944, classificados em sua pro-
paganda no Anudrio brasileiro de literatura como “Diversos”: No-
tas a histéria recente, de José Maria dos Santos; Notas a vida brasi-
leira, de Hermes Lima; Meu testamento de Fuehrer, de Anselmo
Paranaense (este, apenas distribuido pela editora); Retrato do Bra-
sil, de Paulo Prado, e O descobrimento da América, de Thomaz O.
M. de Souza. Percebemos dois grupos nesse conjunto: de um lado,
livros que trazem uma apresentagdo extremamente simples (as
obras de Santos, Lima e Paranaense); de outro, aqueles que reve-
lam um maior cuidado ou elaboragéo (as obras de Prado e Souza).

No que tange ao primeiro grupo, suas capas eram tipografi-
cas, ndo havendo, no miolo, ilustracdes ou qualquer atavio. Nele
se percebe, talvez, o modelo de publicagdes comunistas dos 1920 e
1930, como as da Editions sociales internationales (editora que se
torna, a partir de sua fundacdo em 1927, a principal editora do
Komintern na Franga, tendo como missao editar, nesse pais, de
um lado, os textos de referéncia (obras, discursos), e, de outro, os
textos mais importantes da edi¢do soviética contemporanea)3!.
Pequenas variagoes, sobretudo nas fontes utilizadas nas capas, na
construcao das paginas de rosto, nos titulos, subtitulos, capitula-
res (por vezes ausentes) e numeragao dos capitulos, permeavam a
ascética apresentagdo grafica dessas obras. Em nossa pesquisa,
vimos que, tendo em vista os esquemas de divisao do trabalho na
Revista dos Tribunais, seria perfeitamente possivel imaginar que
algumas dessas variagdes, como as fontes empregadas nas capas,
fossem expressivas de opgdes de operarios graficos como marca-

dores e/ou mestres graficos, em interagio com, ou diante de, de-
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terminagdes mais gerais provenien-

JOSE MaRmIia DOS SAMTOS

tes da editora. Seja como for, em

meio a esses livros, Notas a historia

NOTAS
recente tinha formato relativamente a
maior (20 cm X 13,5 cm), margens HISTORIA RECENTE
mais generosas, € parecia mais bem
construido no que se refere a pro-
porgdes e capa. Esta, além disso,
fora certamente feita com papel de ﬁ
percentagem maior de pasta quimi- L

oirons (T

ca — o que nos foi revelado pela
analise laboratorial.

Ja as obras de Paulo Prado e Marcondes de Souza receberam
grande atengdo editorial — o que est4, alias, em pleno acordo com
o maior capital social e simbdlico de ambos os autores —, e se
reflete ndo s6 na presenca de apresentagdes, indices, ilustragoes
etc., mas, também, no papel empregado.

Uma ultima palavra com relacao aos “modelos” adotados
pela Brasiliense nesse periodo. Tais modelos parecem ter sido se-
guidos de forma um tanto livre. Em outro trabalho, observamos
que as capas dos livros da colegio Ontem e Hoje, publicados pela
editora, misturavam a estética do “realismo socialista” com uma
apresentacao grafica bastante proxima a dos projetos iniciais de
Santa Rosa para os livros da editora José Olympio?®2. Ora, esse tipo
de mescla parece ter sido bastante comum nas edigdes da Brasi-
liense. Um outro exemplo se nos afigura também revelador. Men-
cionamos, acima, ser possivel notar, em livros como Notas a his-
toria recente, de José Maria dos Santos, certa semelhanca visual em

relagdo a publicagdes com a chancela das Editions sociales inter-
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nationales. Compare-se, assim, a capa desse livro com a de La
France: histoire d’un peuple, de André Ribard, publicado em 1938
pelas Es1. No entanto, é interessante observar que este ultimo foi
traduzido e publicado pela Brasiliense em 1945, com uma capa
bastante diferente em relagdo a original, trazendo uma pequena
bandeira francesa e explorando cores. Alids, nota-se, na editora,
ao lado de modelos proximos a estética do “realismo socialista” e
das edi¢oes comunistas, também a presenga difusa de um modelo
comercial norte-americano (mesmo que um dos ilustradores da
editora fosse o francés André Le Blanc..) —, apropriado pelos
editores comunistas em sua estratégia de conquista do mercado, e

presente também, como vimos, na edi¢ao de livros de autoria da

ANDRE RIBARD

LA FRANCE

HISTOIRE D'UN PEUPLE

b

PARIS
EDITIONE SOCIALES INTERNATIOMALES

Note-se, no canto superior direito da obra de André Ribard, Histdria do povo
francés, publicada pela Brasiliense em 1945, a perda de suporte decorrente da
retirada de amostra para andlise laboratorial.
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sra. Leandro Dupré. Significativamente, a Histéria do povo fran-
cés apareceria, mais tarde, ao lado de obras de Mark Twain, Louis
Bromfield e Betty Smith, em uma cole¢ao — intitulada A Marcha
do Tempo — cujos livros tinham uma apresentagdo visual em que
se percebe a ostensiva inten¢do comercial.

Ainda no que se refere a complexidade das mesclas e mode-
los adotados, a historia da edi¢ao brasileira de Histéria do povo
francés é particularmente reveladora. A obra foi publicada na
Franga, como ja assinalamos, em 1938, ano em que Caio Prado la
esteve exilado. Todavia, uma carta de Elyeser Magalhdes, amigo
do intelectual e seu companheiro de Alian¢a Nacional Libertado-
ra, nos revela um outro circuito para o livro. Em 1938, Elyeser es-

tava exilado na Argentina, e escrevia a Caio Prado:

Meu caro Caio,

Acabei de ler hoje um livro magnifico e confesso-te que
me lembrei muito de ti. Trata-se de “La France. His-
toire d'un peuple”, de André Ribard.

Se a impressdo que tiveres confirmar a minha, vé se
poderas mandar para a terra alguns exemplares. O vo-
lume que trouxe comigo seguird hoje mesmo para la.

Estimaria muito ter noticias da tua absolugdo pois
acho que tua presenca no Brasil poderia ser muito til,
nesse momento de confusio extrema.

Agradeco-te mais uma vez todas as tuas atengdes.>

Nao tivemos acesso a resposta de Caio Prado Jr. e, portanto,
nao sabemos se ele ja conhecia o livro. No entanto, a leitura de
uma edi¢do do Komintern na Fran¢a por um intelectual brasileiro
exilado na Argentina, no mesmo ano de sua aparigéo, e o envio de

seu comentario para outro intelectual brasileiro exilado na Fran-
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¢a, com a sugestdo de que o livro fosse divulgado no Brasil, nos
informa sobre a amplitude e a complexidade das redes de informa-
¢do e difusdo envolvendo os circuitos Franca-Brasil, as quais trans-

cendem as relagdes entre ambos os paises®.

Consideragoes finais

Espero ter conseguido mostrar, neste texto, que a analise laborato-
rial das propriedades do papel pode ser ttil para os historiadores
do livro em épocas contemporaneas. Com efeito, meu exemplo de
estudo de um pequeno conjunto de livros publicados na II Guerra
no Brasil evidencia que, de forma geral, a fecundidade desse tipo
de pesquisa ndo estd restrita a estudos de manuscritos de épocas
remotas ou a questdes técnicas de preservagio e restauro de acer-
vos em institui¢oes de guarda. Quis deixar claro, também, que vejo
esses procedimentos como sobretudo complementares, ou antes,
auxiliares em uma pesquisa que tenha como foco a histéria do livro
no século xx (ou mesmo no X1x) — no Brasil, na América Latina
e, talvez, na Europa ou em qualquer lugar. Ha motivos, porém,
para acreditar que em paises como o Brasil eles sejam, como suge-
rimos, particularmente pertinentes. A especificidade da experién-
cia histdrica — e, no caso, da produ¢ao industrial — em paises
periféricos ou semiperiféricos pode trazer também necessidades
particulares no que se refere aos procedimentos metodoldgicos.
Minha experiéncia de pesquisa me leva também a crer que,
dependendo do caso, os resultados de uma pesquisa mais sistema-
tica das propriedades materiais do papel podem render surpresas,
colaborando para a renovacao dos conhecimentos na area e para o
acesso a camadas de informagio certamente ocultas ao nosso siste-

ma sensorial, tendo em vista a documentacdo hoje disponivel.
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Enfim, espero que esse tipo de procedimento possa fazer par-
te de uma colaboragao cada vez maior entre pesquisas nos varios
ramos das Ciéncias, ajudando no desenvolvimento e avan¢o da
reflexdo critica sobre os principios de separagao disciplinar e hie-

rarquias que regem nossa vida hoje ameacada.

No Laboratério do 1pT

Em uma tarde de sol, levei minha amostragem de livros a sede do
Instituto de Pesquisas Tecnoloégicas de Sao Paulo. A amostragem
compunha-se do maximo de volumes que consegui reunir ao lon-
go de toda a minha pesquisa: trinta e quatro, ou seja, pouco me-
nos da metade dos cerca de oitenta titulos publicados pela editora
entre 1944 e 1945. Note-se que inclui na amostragem alguns titulos
datados de anos posteriores — algo que programei para que pu-
desse ter um minimo de dados de controle para fins de compara-
¢ao. Com efeito, eu caminhava no escuro, ja que nenhuma obra
sobre a histéria do livro brasileiro (ou mesmo sobre a historia do
livro no século xx em qualquer parte do mundo — ao menos, que
eu conhecesse) dispunha de dados semelhantes.

No instituto, depois de me receber com extrema gentileza, a
quimica Mariza Koga conduziu-me para uma sala com microscé-
pios, onde comegou seus “procedimentos”. Estes consistiram em
cortar um pequeno fragmento do miolo e da capa (quando possi-
vel, pois, para minha decep¢io, alguns livros encomendados junto
aos “sebos virtuais” estavam encadernados ou sem as capas origi-
nais) de cada volume, e, em seguida, em aplicar, em cada frag-
mento, um reagente quimico que possibilitava, na analise micros-

copica, identificar os tipos de fibras que compunham os papéis,
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bem como seus processos de fabricacdo e as eventuais misturas
entre processos e fibras de caracteristicas diferentes.

Em relagdo ao processo de fabricagéo, foram identificadas, no
papel de cada livro — com diferencas, também, no que se refere
ao miolo e a capa —, diferentes proporg¢des de “Pasta Quimica” e
“Pasta Mecanica” — sendo que a “Pasta Mecénica” era, como vi-
mos, um substituto da celulose, tipico da IT Guerra. Em relagdo as
fibras, houve uma classificagiao principal entre: coniferas, folhosas
e algoddo. Dessas, as fibras folhosas e de algoddo eram indicativas
de um papel de melhor qualidade.

Assim, a analista pode identificar esses elementos e dizer-me
qual a propor¢do entre os mesmos, exclusivamente através da
analise microscopica. Os fragmentos foram arquivados em enve-
lopes — em que anotei as informagdes respectivas auferidas. Pos-
teriormente, a experiéncia foi refeita, para confirmagédo e padroni-

zagdo de todos os dados obtidos. Ao final, e dispondo ja de todas

A pesquisadora Mariza Koga realizando a observa¢do microscépica
das fibras do papel dos livros da editora Brasiliense.
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as informacgdes, procurei fazer uma tabela que me permitisse cru-
zar os dados relativos a qualidade do papel (a) livros com porcen-
tagens variaveis de pastas mecanica e quimica; b) livros com me-
lhor qualidade de papel apenas na capa; c) livros com melhor
qualidade de papel no miolo e na capa) com aqueles pertinentes
ao enquadramento dos livros nas diferentes “cole¢oes” da editora
— vali-me, para tanto, das classifica¢oes obtidas nos préprios

livros e na publicidade da empresa®.

Fibras da capa de Nos bastidores da literatura, em que se vé
a mistura entre, de um lado, pasta quimica (coniferas e

folhosas), e, de outro, uma pequena porcentagem de pasta
mecanica. Imagem aumentada 200 vezes, elaborada pela
pesquisadora Mariza Koga (IPT).
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Fibras do miolo de Nos bastidores da literatura, contendo a
mesma mistura de pastas quimica (predominante) e mecé-
nica (em pequena quantidade). Imagem aumentada 200
vezes, elaborada pela pesquisadora Mariza Koga (1PT).

‘ a

Fibras da capa de O romance de Teresa Bernard, contendo
mistura de pasta mecanica e pasta quimica (coniferas e
algoddo). Imagem aumentada 200 vezes, elaborada pela
pesquisadora Mariza Koga (1PT).
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Fibras do miolo do livro O romance de Teresa Bernard,
contendo mistura das pastas mecanica e quimica (coniferas).
Imagem aumentada 200 vezes, elaborada pela pesquisadora
Mariza Koga (1pT).
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—— NOTAS

1. Uma primeira versdo deste texto foi publicada na revista Fontes n. 3, p. 29-

39, 2015-2.

2. Ver, por exemplo, as publicagdes da International Association of Paper
Historians. Ver também PicuoL, Karl. Further Remarks on the Invention of
Paper — or has paper invention its own Roots?. In: Paper History, v. XV1L, 1, p.
11-18, 2013. Disponivel em: <www.paperhistory.org/Archive/iphi-2013.pdf>. Acesso

em: 9 jun. 2014.

3. Ver, por exemplo, RirrauD Alain (dir.). L’Ecrivain et I'imprimeur. Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2010, em particular os textos de Dominique
Varry e, principalmente, ScHLUP, Michel. Samuel Fauche (1732-1803) impri-
meur de Charles Bonnet (1720-1793): un face a face qui tourne a 'affrontement.

In: RirrAUD, L’Ecrivain et Pimprimeur, op. cit., p. 231-244.

4. STEAD, Evanghélia. La Chair du livre — matérialité, imaginaire et poétique
du livre fin-de-siécle. Paris: Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2012. Por
outro lado, ignoro se os muitos trabalhos de uma outra grande tradi¢io de es-
tudos sobre o livro — a “bibliografia analitica” anglo-saxd —, para a qual a des-
crigdo fisica do papel é um procedimento bésico, utilizam métodos de anélise
laboratorial no estudo histérico do livro em épocas contemporaneas. Em uma
coletdnea recente — que aborda, porém, um periodo relativamente distante
(séculos xvI1 e xvII) — esse tipo de metodologia nao é utilizado. Ver KiNg, John
N. (Ed.) Tudor books and readers: materiality and the construction of meaning.
Cambridge: Cambridge University Press, 2010, em particular os capitulos escri-
tos por J. Dane e A. Gillespie (“The myth of the cheap quarto”, p. 25-45) e S. K.
Galbraith (“English literary folios 1593-1623: studying shifts in format”, p. 46-
67), que chamam a aten¢do para a importincia da questdo da qualidade do
papel.

5. A multiplicagdo (e criagdo) de objetos e “documentos” na sociedade capita-
lista colocard a Histdria e a Arquivistica diante de sucessivas crises e reformula-
¢oes, das quais a ocasionada pelo desafio de arquivamento dos registros digitais

sdo apenas o ultimo exemplo. Sobre o assunto, ver LE GOFF, Jacques; NORa,
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Pierre. Historia: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976 (lembre-se
que dentre os “novos objetos” comentados na obra estava o proprio livro); ver
também SiLva, Armando; RIBEIRO, Fernanda; Ramos, Julio; REAL, Manuel.
Arquivistica: teoria e prdtica de uma ciéncia da informagdo. Porto: Afrontamento,
1999, p. 114 € ss.

6. Propositalmente, deixo de lado, aqui, a discussdo relativa aos que traba-

lham, prioritariamente, com fontes manuscritas.

7. WALLERSTEIN, Immanuel. World-system analysis: an introduction. Durham

e Londres: Duke University Press, 2004.

8. Ver OLIVEIRA, Francisco de. Critica a razdo dualista / O ornitorrinco. Sio
Paulo: Boitempo, 2003.

9. Ver LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simé-
trica. Tradugdo Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Ed. 34, 2011. Embora sem
mencionar essa minha pesquisa especifica, devo as conversas com o colega Stelio
Marras, bem como as leituras por ele indicadas, no ambito do Laboratério Inter-
disciplinar do IEB-USP, a atengdo a esses aspectos — os quais necessitariam, sem

duavida, futuramente, maior desenvolvimento.

10. Mencionarei aqui apenas alguns dos autores que deram contribuigdes para
o conhecimento desses processos: HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil. 2.
ed. Sao Paulo: Edusp, 2005; MICELI, Sérgio. Intelectuais a brasileira. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2001; SORA, Gustavo. Brasilianas: José Olympio e a génese
do mercado editorial brasileiro. Sao Paulo: Edusp/Com-Arte, 2010; CARDOSO,
Rafael. O inicio do design de livros no Brasil. In: CARDOSO, Rafael. (ed.). O de-

sign brasileiro antes do design. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2005, p. 160-196.

11. Lembro-me muito bem, a proposito, de um livreiro ambulante que conheci
em Sdo Paulo, na regido da Paulista, no comego de minha pesquisa. Ao saber de
meu interesse pela II Guerra — ele por acaso estava vendendo um livro de 1944,
editado pela Brasiliense, o qual adquiri imediatamente —, sugeriu, com olhar
persecutdrio, que poderia obter livros antissemitas, comegando por um célebre
titulo de Gustavo Barroso. Ante meu completo desinteresse e repulsa, combina-
mos que ele passaria a me trazer tdo somente o que eu solicitava: mais titulos
publicados pela Brasiliense. Algo que, todavia, ndo seguiu adiante, ja que seus
precos se tornaram, ji na segunda compra, proibitivos. Fiquei aliviado, e fingi
ndo o ver numa ocasido em que o percebi — magro, cabelos negros e olhos mui-

to azuis —, na saida de um cinema.
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12. [umATTI, Paulo Teixeira. Grdficos, editores e intelectuais: elementos para o
estudo da produgdo do livro em Sio Paulo (1914-1945). Tese de livre-docéncia em
Historia: Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo, 2010;
publicada como Arte e trabalho: aspectos da produgdo do livro em Sdo Paulo

(1914-1945). Sdo Paulo: Hucitec/Fapesp, 2016.

13. Assim, por exemplo, uma sintese da historia da industria do papel e pasta
(ou celulose), particularmente de 1870 a 1940, pode ser encontrada em SUZIGAN,
Wilson. Industria Brasileira: origem e desenvolvimento. Sao Paulo: Brasiliense,
1986, p. 284-298. Ver também HALLEWELL, O livro no Brasil, op. cit., p. 351-354,
dentre outros. Seguindo as pistas de Lobato, Koshyiama ¢ uma autora que deu
especial atencdo a questdo do papel. KosHyiama, Alice M. Monteiro Lobato. Sdo
Paulo: T. A. Queiroz, 1982. Para o periodo de 1880 a 1920, ver MARTINS, Ana
Luiza. Revistas em revista: imprensa e prdticas culturais em tempos de Reptiblica
(1890-1922). Sdo Paulo: Edusp/Fapesp, 2008, p. 209-222. Gustavo Sora leva em
consideragdo a questdo da qualidade do papel no contexto de diversificagio e
profissionalizagao do campo editorial nos anos 1940, e, em particular, durante a
IT Guerra, abordando, por exemplo, as luxuosas edigdes da editora Martins. So-
RA, Brasilianas: José Olympio e a génese do mercado editorial brasileiro, op. cit., p.
359-387.

14. NEVES, Artur. Industria do livro. O observador econdémico e financeiro, 81
(out. 1942), p. 44-.

15. Um pouco antes da guerra, em 1937, mais da metade da capacidade de pro-
dugdo estava no Estado de Sdo Paulo, onde se localizavam as trés maiores fabri-
cas: a Klabin, a Melhoramentos e uma fébrica pertencente a Cia. Santista de Pa-
pel. Todavia, ainda em 1937, “as importacoes de papel de imprensa e de pasta de
madeira eram maiores que nunca; a produgdo interna de papel e a industria
editorial e gréfica ainda dependiam grandemente dessas importagdes”. SUZIGAN,
op. cit., p. 296-7.

16. “Em curso importantes discussdes relativas a qualidade do Papel Nacio-

nal”. Folha da Manha. 21 set. 1944, p. 10.

17. Ver TravAssos, Nelson Palma. Nos bastidores da literatura. Sao Paulo:
Brasiliense, 1944, p. 187-189.
18. “Em curso importantes discussoes relativas a qualidade do Papel Nacio-

nal”, op. cit., p.10; NEVEs, Industria do Livro, op. cit; A Questdo do Papel. O
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observador econdmico e financeiro, 82 (nov. 1942), p. 37-40; Mercado de Livros.
O observador econdmico e financeiro (nov. 1944), p. 41; Industria do livro. Revista

da Academia Paulista de Letras, 20, 20 dez. 1942), p. 177.

19. Ver SORA, Brasilianas: José Olympio e a génese do mercado editorial brasi-
leiro, op. cit.

20. Ver WEINSTEIN, Barbara. For social peace in Brazil: industrialists and the
remaking of the working class in Sdo Paulo, 1920-1964. Chapel Hill e Londres: The
University of North Carolina Press, 1996; VITORINO, Artur José Renda.
Mdquinas e operdrios: mudanga técnica e sindicalismo grdfico (Sdo Paulo e Rio de

Janeiro, 1858-1912). Sdo Paulo: Annablume/Fapesp, 2000.

21. D1as, Maria Odila Leite da Silva. Hermenéutica do cotidiano na historio-
grafia contemporédnea. Sao Paulo, Projeto Historia, n° 17, p. 223-258, nov. 1998.

22. Néo tendo me protegido, ao longo da pesquisa com esse e outros livros
adquiridos em sebos de todo o Brasil, contrai uma pneumonite fingica que se
manifestou sorrateiramente até me levar a uma internagdo hospitalar de uma
semana. Desconhecida, durante dois meses, a causa de constantes febres, fui
objeto de novas “pesquisas laboratoriais”, sem o sucesso das quais o trabalho
jamais teria sido concluido... Por coincidéncia, a médica que me atendeu era neta
de um dos mestres graficos que estudei — Savério D’Agostino. De certa forma,
entdo, fui salvo por um de meus préprios personagens!

Quando sai do hospital, a restauradora Lucia Thomé sugeriu que os livros
fossem bombardeados por radiagdo por cobalto 60 — o que foi feito na sede do
Instituto de Pesquisas Energéticas Nucleares (IPEN), situada também na UsP.
Assim, de certa forma, o final da minha historia de pesquisa sobre os livros brasi-
leiros do final da 11 Guerra mimetizava o ocorrido no préprio final da guerra...

Minha digressdo pode ir mais longe — e talvez deva. Eu diria entdo ser interes-
sante que os sebos possam ser vistos como um tipo de prisao ou cemitério aberto
aos agentes de decomposi¢do do papel. Nesse caso, minha asfixia poderia ser lida
como uma espécie de prolongamento de uma “doen¢a” maior — afinal, material-
mente, os livros podem ser vistos como pequenas por¢des de natureza fatiada e
industrialmente processada, a0 mesmo tempo em que simbolizam e condensam
o saber humano e agem (ou agiram, durante muito tempo), com humanos, en-
quanto elementos de pensamento e a¢ao do sonho iluminista (e destrutivo) de
dominio sobre a propria natureza (videnotas, supra). O que era, diga-se de passa-

gem, especialmente o caso dos livros da editora de Caio Prado, Monteiro Lobato
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e Artur Neves: qualquer um que leia os seus “paratextos editoriais” ou mesmo
alguns de seus nomes de cole¢do (A Conquista da Terra, A Marcha do Tempo),

repletos de senso comum iluminista e positivismo, havera de o constatar.

23. Ver TRAVASSOS, Nelson Palma. Minhas memdrias dos Monteiros Lobatos.
Sao Paulo: Edart, 1964, pp. 124-126; e CABRINI, C. A.; GUEDES, M. do C.. Fldvio
Aderaldo. Sao Paulo: Com-Arte/Edusp, 1992 (Editando o editor), p. 42.

24. TsCHICHOLD, J. A forma do livro: ensaio sobre tipografia e estética do li-
vro. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2007; E. Aratjo. A construgdo do livro: princi-
pios da técnica da editoragdo. 2. ed. revista e atualizada. Rio de Janeiro/Sao Paulo:

Lexicon/Editora Unesp, 2008.
25. TRAVASS0S, Minhas memdrias dos Monteiros Lobatos, op. cit., p. 168-169.

26. Para as Obras Completas de Monteiro Lobato, porém, foi adotado um
formato proprio, ligeiramente diferente (22 x 15,5 cm), 0 que mostra, para além
de qualquer davida, o status especial que a editora a elas conferia. Vide as especi-
ficagbes técnicas que constam do Catdlogo das Obras Completas de Monteiro
Lobato, publicado no final dos anos 1940 (Acervo da Biblioteca Infantil Monteiro
Lobato).

27. NEVES, A. [Carta] para LoBATO, M. Sdo Paulo: 7 jun. 1945. Acervo da Bi-
blioteca Infantil Monteiro Lobato. P23A 2795.

28. Ver as memorias de GATTAL Zélia. Um chapéu para viagem. Rio de Ja-
neiro: Record, 1982 e AMADO, Jorge. Navegacdo de cabotagem. Rio de Janeiro:

Record, 1992.

29. “[...] Ainda durante o Estado Novo, em meados de 1945, a policia politica
de Sdo Paulo montou uma armadilha na sede do Comité de Ajuda as Nagdes
Unidas, leia-se Unido Soviética, sala que pouco a pouco se transformara em sede
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as tardes eu 14 aparecia para encontros politicos, pequenas reunides, receber e
transmitir tarefas. Ao chegar naquele dia encontrei a policia [...] Na sede do Co-
mité ou em suas residéncias foram presas cerca de quinhentas pessoas, intelec-
tuais, sindicalistas, ativistas. Caio Prado Jr. e eu, apds breve passagem na Central,
fomos mandados para a Casa de Deteng¢do, ocupamos a cela onde Monteiro
Lobato cumprira pena por ter afirmado que existia petroleo no Brasil. Numa sala
enorme, o assoalho coberto de colchdes, encontramos preso tnico o pintor Clo-

vis Graciano [...].” J. AMADO, Navegagio de cabotagem, op. cit., p. 155-157.
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30. ANDRADE apud MoTa, F. L. A familia artistica paulista. Revista do Institu-
to de Estudos Brasileiros, 10 (1971), p. 173.

31. Bouju, Marie-Cécile. Les maisons d'édition du PCF, 1920-1956. Nouvelles
Fondations 3/2007 (n. 7-8), p. 260-265. Contribui para a hipdtese desses livros
seguirem o modelo gréfico das Editions sociales internationales o fato de a edito-
ra Brasiliense ter a sua frente dois comunistas notérios — Caio Prado Jr. e Artur
Neves, tendo o primeiro uma relagio bastante proxima com a Franga, onde esti-

vera exilado entre 1937 € 1939.

32. IuMATTIL, P. T. Arte & trabalho: aspectos da produgdo do livro em Sao Pau-

lo. Sao Paulo: Hucitec/Fapesp, 2016, p. 221-224.

33. MAGALHAES, Elyeser [Carta] para PRADO JRr., Caio. Buenos Aires, Argenti-
na: 18 abr. 1938. Cédigo do documento: cpj-cP-MAGoo1. Arquivo Caio Prado Jr.

IEB-USP.

34. Ver também SANTOS JR., Valdir Donizete dos. A trama das ideias: intelec-
tuais, ensaios e construgio de identidades na América Latina (1898-1914). Disser-

tagdo (Mestrado em Histdria Social). Sdo Paulo: FFLCH, USP, 2013.

35. Com efeito, para a analise das caracteristicas graficas e materiais dos livros,
apresentou-se-nos, em primeiro lugar, a necessidade de adotar um critério de
classificagao. Na auséncia dos catdlogos da editora, que nos poderiam ter dado,
mais facilmente, uma escala confiavel de suas hierarquias e prioridades, procura-
mos encontrar tal critério nos préprios principios de classificagdo que pudemos
vislumbrar nas propagandas, apresentagdes, informagoes sobre tiragens e venda
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N



COETZEE, LEITOR DE BARTHES!

w—e Adriano Schwartz

J. M. COETZEE VEM SENDO ha muitos anos traduzido e estudado
no Brasil, tendo inclusive, como ¢ raro com autores estrangeiros
entre nds, sido objeto de um volume de ensaios dedicado s6 a ele,
com textos de varios pesquisadores locais?.

O propdsito deste artigo é estabelecer uma conexio Africa do
Sul-Franga, via Brasil, mostrando como um romance do autor,
Didrio de um ano ruim, possui um inesperado vinculo com a obra
do critico literario Roland Barthes.

O nome de Barthes ndo aparece com muita frequéncia nos
textos de Coetzee. Ele o cita na introdu¢ido de seu estudo sobre a
censura, Giving offense, em meio a uma discussdo sobre porno-

grafia e propaganda:

Como Roland Barthes nota, o vislumbre tem mais
carga erdtica que a coisa desnuda. A natureza do de-
sejo ¢ a promessa, ndo a entrega. A propaganda utiliza
o desejo de um modo que a pornografia nio usa (a
pornografia desperdica o desejo). Desse modo, a pro-
paganda ¢é central ao negdcio do desejo; a pornografia,

periférica.’?
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A citagdo vem de O prazer do texto: “O lugar mais erético de
um corpo ndo ¢ 14 onde o vestudrio se entreabre?”4.

Na coletdnea de artigos e entrevistas Doubling the point,
Barthes aparece trés vezes. Na primeira, em uma resposta sobre o

que chama de “poetics of failure”, Coetzee diz que:

Um caminho mais interessante a explorar seria per-
guntar por qué, digamos, 0 amor no romance pds-
moderno —ja que estamos falando de amor — é trata-
do como a figura de um relacionamento (o Fragmento
de um discurso amoroso, de Roland Barthes, ¢ a ars
amatoria dos tempos pos-modernos) em vez de como

relacionamento em si.’

Depois, no ensaio chamado “A Note on writing”, ele parte do
autor francés (“Escrever, verbo intransitivo”, em O rumor da lin-

gua) para discutir a questiao da “middle voice”:

Roland Barthes discute o verbo “escrever” em termos
das oposi¢oes gramaticais passado x nao passado,
transitividade x nao transitividade e ativo x passivo.
O que Barthes (seguindo Benveniste) tem a dizer
sobre tempo e pessoa ndo é relevante para o meu
objetivo aqui, mas eu vou resumir o que ele tem a

dizer sobre voz.°

Por fim, em uma entrevista, comentando seus proprios arti-
gos, ele afirma que Barthes certamente teve um papel ali e nao

deixa de tecer certa ironia:
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Desmistificagdo: sim, Barthes certamente estd em
ac¢do, muito como um critico cultural que brinca com
ideias (ha ideias em Barthes, quase ideias demais, mas

nada que eu chamaria de teoria).”

Mesmo que alguma mengdo tenha escapado a este pesquisa-
dor, ndo é de fato um nome a quem o autor sul-africano recorra
usualmente. Por outro lado, a critica vem ja ha algum tempo colo-
cando Barthes como uma das mais importantes referéncias de
Coetzee.

David Attwell, talvez o principal analista da obra de Coetzee,
afirma de modo direto em J. M. Coetzee and the life of writing
que duas das maiores influéncias de Coetzee sio T. S. Eliot e
Barthes® e depois, citando os cadernos de anota¢io do escritor
australiano, mostra que ele vinha conduzindo uma “discussao

privada” com o critico francés:

Em sua autobiografia, Roland Barthes por Roland
Barthes, Coetzee diz, Barthes ¢ uma figura paterna
que ndo apenas escreveu o tipo de autobiografia que
ele, Coetzee, deseja agora escrever, mas que também é

um obstaculo para ele.’

Existe ai, portanto, um certo descompasso, uma auséncia
talvez significativa: o escritor com larga produgéo teérica e pro-
fundo conhecimento da teoria e das discussdes na literatura das
ultimas décadas d4 aparentemente pouca atengéo, e com um tanto
de desdém, a um autor a quem, por outro lado, seu principal criti-
co o associa de modo bastante enfatico. Este artigo tentara propor

que a presenca de Barthes na obra de Coetzee pode ser encontrada
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de outros modos, ndo no “pequeno”, na mengao direta, na discus-
sdo académica, mas quem sabe, por exemplo, na transfiguragdo
romanesca de suas ideias.

Essa percep¢ao vai na linha do que Patrick Hayes constata,
ao retomar'® uma relacao entre os dois autores ja bastante aponta-
da, aquela que parte do impacto nos romancistas contemporaneos
do texto “A morte do autor”, relagdo que ja fora feita antes por
Judith Ryan, em seu estudo The novel after theory, no qual discute
a presenca desse texto em obras como Didrio de um ano ruim ou
Verdo!l.

Desta vez, contudo, buscar-se-a mostrar que essa relagiao nao
se limita ao aproveitamento romanesco de um conceito ou de
uma ideia, mas que talvez tenha um alcance mais amplo. Barthes
morreu em marco de 1980. Nos anos anteriores, vinha trabalhan-
do em uma série de artigos e didrios e ministrando, no College de
France, um curso que recebeu o titulo geral de “A preparagdo do
romance” e se tornou disponivel para pesquisadores no inicio
deste século. E esse conjunto de textos, principalmente as aulas
iniciais do curso, que ja haviam tido uma versdo publicada ante-
riormente em O rumor da lingua, “Durante muito tempo, fui dor-
mir cedo”, que nos interessa aqui. E com esse conjunto de textos
que, tentaremos mostrar, se relaciona de modo bastante intrinca-
do o romance Didrio de um ano ruim.

Ali, Barthes parte do verso inicial da Divina comédia, de
Dante, “no meio do caminho da minha vida”, para anunciar que
havia constatado (adquirira a “consciéncia”, em suas palavras)
que estava na parte final de sua vida, que precisava colocar o tra-
balho que restava a ele fazer em um “escaninho estreito e finito”'?,

«._r

o “altimo escaninho”, e que também percebera que niao aguentava
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mais fazer o que viera fazendo nas ultimas décadas, escrever arti-
gos, preparar aulas e conferéncias, ndo aguentava mais a repeti-
¢do. As duas “consciéncias”, junta-se um acontecimento, o luto
pela morte da mae, que divide a vida em uma “dobra decisiva™'3.
Barthes resolve, assim, que precisa dedicar a sua vida nova (“vita
nuova”), que é também a ultima parte de sua vida, a descoberta de
uma nova pratica de escrita; em seu “dltimo escaninho”, Barthes
pretende “preparar um romance”.

Em “Durante muito tempo, fui dormir cedo”, o plano ainda é
hipotético. Barthes se pergunta “sera que tudo isso significa que
vou escrever um romance?” e responde: “Nao sei.”'* Mas nesse
texto ja esta proposta, a partir do comentario sobre as paginas
iniciais de Em busca do tempo perdido, de Proust, a necessidade
de um novo tipo de narrativa, que abolisse a distin¢do entre ro-
mance e ensaio, que se baseasse na desorganizagido do tempo e
que tivesse como consequéncia disso a quebra da ldgica ilusdria
da biografia: a vida que passaria para o texto ¢ de fato a vida do
autor, mas uma “vida desorientada”!s. Essa obra lidaria com afetos
que ndo se escondem e nao faria pressdo sobre seus leitores: esta-
ria do lado da verdade desses afetos, ndo de ideias; da arte, nao do
sacerddcio; de quem faz alguma coisa, ndo de quem fala de algu-
ma coisa.

Em Preparacdo para o romance, na aula de 9 de dezembro,
surge uma pergunta fundamental, logo seguida da recusa estraté-

gica da pergunta:

Também ndo me deixarei impressionar — pelo menos
por enquanto — pela questiao de saber se é possivel

hoje (isto é, histdrica e literariamente) escrever um ro-
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mance: eles sdo certamente escritos, mas por um lado
eles se vendem com certa dificuldade (suplantados
pelos “testemunhos” e “estudos”) e, por outro lado,
nenhum deles, para dizer a verdade, grosso modo
desde Proust, parece “abafar”, aceder a categoria do
Grande Romance, do Monumento romanesco [...].
Portanto, historicamente, a pergunta: o Romance ain-
da é possivel? ¢ legitima. Mas ingenuamente (a inge-

nuidade da Fantasia), ndo me farei essa pergunta.'®

Ja na aula seguinte, do dia 16, Barthes comenta a nogao de
que a “literatura” se faz sempre com a “vida”, mas de novo anun-
cia um problema, uma vez que ele ndo tem acesso a sua vida pas-
sada, pois ela estd na “bruma” de sua memoria fragil. Ele precisa
recorrer entdo a intensidade do presente, um presente que pode
ser anotado. Serd preciso ai passar do descontinuo, da nota, ao
fluxo, o romance!’, do fragmento ao ndo fragmento.

E, por fim, uma ultima consideracdo de Barthes. A sua prepa-
racdo, o seu romance talvez por vir, estd “na articulacdo indecidi-
vel do Técnico e do Etico™®. Como o técnico, em literatura, ¢ in-
dissociavel do estético, o seu projeto se situa no “entroncamento”
do ético e do estético. O professor se pergunta entao se seus alu-
nos, que talvez ndo tenham planos de escrever qualquer coisa, se
interessarao por esse assunto e julga que uma experiéncia pessoal

pode indicar que sim:

Nunca me aborre¢o quando as pessoas falam de seu
oficio, dos problemas de seu oficio, qualquer que seja
ele [...]. Em particular, os intelectuais nunca falam de
seu oficio, como se eles ndo tivessem um: eles tém

ideias, posigoes, sem oficio!'
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Essa rapida recapitulagao de alguns dos planos e problemas
com que Barthes estava lidando naquele momento ja deve fazer
qualquer leitor do Didrio de um ano ruim perceber pontos de
contato. Comento a seguir, muito brevemente, sete desses pontos,
ou, para usar um termo mais adequado, dessas transfiguracoes
que Coetzee faz dos textos e ideias do critico francés:

1) o “dltimo escaninho” - o sr. C., protagonista do Didrio de

um ano ruim, estd doente e cansado de escrever fic¢io, diz ndo

ter mais tempo para “intrigas”, dai resolver escrever uma co-
lecao de “opinides fortes” sobre assuntos variados; a “trilogia
australiana”, de Coetzee, alids, também se enquadraria aqui,

uma vez que marca profundas alteragdes na obra do autor e

segue a dificil decisao “biografica” de deixar seu pais natal, a

Africa do Sul, e se mudar para a Australia;

2) a indistin¢do de romance e ensaio - Didrio de um ano
ruim é um romance composto de camadas ensaisticas e cama-
das romanescas que também propde, em seu conjunto, como
tentei mostrar em outro artigo, uma rigorosa defesa ensaisti-

ca do valor e do lugar da ficgao®;

3) os afetos que ndo se escondem — em sua parte propriamen-
te romanesca, o livro lida com a construcido de afetos dificeis
e improvaveis, que ndo se consumam, mas que se tornam
explicitos e mudam profundamente as vidas dos envolvidos,

de Anya e do sr. G;

4) a “vida desorientada” - como afirmava Barthes, a vida que
passa para o texto em Didrio de um ano ruim é e ndo é a vida
de Coetzee, existem inumeras coincidéncias biograficas e

intmeras distor¢oes dessas coincidéncias;
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5) a defesa da arte e do oficio, ndo das ideias — a passagem das
“opinides fortes” para as “opinides brandas”, que materializa
no texto a transformagdo do protagonista sob o impacto de
Anya, é, talvez, o evento mais importante do livro, e é todo
construido a partir de reiteradas constatagoes de que a arte, a
literatura, ndo é veiculo de transmissdo de ideias, que as idei-
as, retiradas de seu contexto, se tornam muitas vezes Obvias,
banais, que o valor do texto literario reside em outros luga-

res. Isso leva diretamente para o proximo item, que é:

6) o “entroncamento” do ético e do estético — o romance ter-
mina exatamente fazendo essa conexdo, ao relacionar Tols-
toi, Dostoiévski e o trabalho do artista. Aqui vale a pena citar

literalmente o final do texto:

Com os exemplos deles somos artistas melhores; e
com melhores ndo quero dizer mais habeis, mas eti-
camente melhores. Eles aniquilam nossas pretensoes
mais impuras; eles esclarecem nossa visdo; eles forta-

lecem nosso brago.?!

Repare que é o braco, aquele que contém a mao que escreve,

que torna viavel o oficio do escritor, que se torna forte;

7) a possibilidade de escrever um romance hoje - Barthes se
fazia essa pergunta em 1979 e ela ¢, atualmente, ainda mais
vélida. E talvez a principal questdo com que vem lidando Coet-
zee desde pelo menos Desonra, de modo menos evidente, e
com certeza de modo clarissimo em Elizabeth Costello e Did-
rio de um ano ruim. Neste, a resposta inicial é aparentemente

negativa, ndo dd mais para escrever um romance nesta nossa
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“nova idade das trevas” para, em seguida, ser revertida em

uma espetacular defesa da ficgao.

Como se nota, pelo acumulo de “evidéncias”, estamos além
da possibilidade de essas relagdes serem entendidas como mera-
mente circunstanciais. H4 mais um elemento, contudo, a acres-
centar. Para isso, é preciso lembrar que nunca saberemos se o
“romance” planejado por Barthes chegaria algum dia a existir.
Mas sabemos, gragas a pesquisadores que tiveram acesso, mesmo
que ainda parcial, aos papéis do escritor, como recentemente
Claudia Amigo Pino??, que existiam planos concretos a respeito
do conteudo desse livro. Esses planos mostram que dele deveriam
fazer parte pelo menos trés textos ja existentes: o Didrio de luto,
Incidentes e Noites de Paris. Sdo, portanto, trés didrios, assim como
também se chama “didrio” — um didrio especifico, de um “ano
ruim” — esse conjunto de textos composto por dois outros didrios
e uma série de opinides, fortes e brandas, criado por Coetzee.

Em “Delibera¢ao” (O rumor da lingua), um dos tltimos ar-
tigos que escreveu, no qual coloca lado a lado reflexdes sobre a
forma “diario” e trechos de um didrio, Barthes se propde duas
questdes praticas: “devo manter um didrio com vista a sua pu-
blicagdo? Posso fazer do “didrio” uma obra?”? Na sequéncia do
texto, ele tenta responder essas perguntas. Parece-me que, a seu

modo, Coetzee também buscou respondé-las.
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CANDIDO, OU O OTIMISTA MULTIMIDIATICO
DA LITERATURA FRANCESA AO CINEMA E

TELEVISAO BRASILEIROS

(S

Maria Cristina Palma Mungioli
Anderson Lopes da Silva
Daniela Jakubaszko

O PRESENTE ESTUDO analisa duas releituras brasileiras (para ci-
nema e televisdo) da obra Cdndido, ou o otimismo, do fildésofo e
escritor francés Voltaire. Sdo elas: o filme Candinho' (produtora Ve-
ra Cruz, 1954), protagonizado por Amacio Mazzaropi (1912-1981), e a
telenovela Eta mundo bom! (Rede Globo, 2016)%, escrita por Walcyr
Carrasco®.

O objetivo principal do estudo é analisar possiveis correla-
¢oes e interdiscursos que se constroem entre as trés obras, enfo-
cando a adaptagdo do texto-fonte aos formatos audiovisuais. Nes-
se sentido, o texto detém-se no estudo de temas, personagens e
das inter-relagdes tempo-espaco como elementos-chave para a
produgédo de sentidos nas duas obras audiovisuais analisadas. In-
tegram ainda o presente texto discussdes em torno das adaptagdes
de obras literarias para o formato telenovela, assim como refle-
x0es em torno do melodrama e folhetim considerados como ma-

trizes da telenovela brasileira.
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1. A literatura como fonte de inspiragdo para a telenovela:

um olhar panordmico

A utiliza¢ao de obras literarias como fonte de inspiragdo para a
realizacdo de produgdes ficcionais brasileiras mostra-se como
uma caracteristica marcante da ficcio televisiva nacional, confor-
me destacam Ortiz, Borelli e Ramos, Guimaries e Reimao?, sobre-
tudo na fase de implantacao da televisio no Brasil. Resumindo

esse periodo, Mungioli afirma que:

O uso sistematico de obras literarias como fonte de
inspiragdo atendia a trés anseios: fornecer uma estru-
tura narrativa com grandes possibilidades de adap-
tagdo para o novo meio; favorecer a valorizagdo da
producio, uma vez que a telenovela se impregnava do
valor e prestigio cultural do autor e da obra literdria;
favorecer o reconhecimento, por parte do publico, de
um produto sem precisar fazer grandes investimentos

em propaganda [...].5

Esse cenario comeca a mudar a partir de 1963, quando a TV
Excelsior apresenta a primeira telenovela didria: 2-5499 Ocupado®.
No periodo entre 1963 e 1969, cai a quantidade de adaptagdes de
textos literarios e comegam a surgir experimentagdes em busca de
uma “férmula”’. Ganham destaque nesse periodo as adaptagoes
de radionovelas brasileiras e latino-americanas, mas também de
filmes nacionais e internacionais de sucesso que, por sua vez, deri-
vam em boa parte de obras literarias®. As adaptagoes de obras lite-
rarias sofrem certo revés em meados da década de 1960, principal-

mente a partir da veiculagdo da telenovela Beto Rockefeller, de
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Braulio Pedroso (TV Tupi,1968). Situagdo que comeg¢a a ser par-
cialmente revertida com a determinacdo do Plano Nacional de
Cultura’® elaborado sob o governo do General Geisel, que propde a
valorizagao da cultura nacional também por intermédio dos meios
de comunicagdo de massa e, em especial, da televisdo. Ao mesmo
tempo, a Rede Globo, que comegava a trajetoria que iria fazer dela
a principal emissora no cenario televisivo brasileiro, adota a tele-
dramaturgia como espinha dorsal de sua programagiao. A emisso-
ra propde, em resposta a determinagdo governamental, a criagao
do horario das 18 horas para telenovelas adaptadas de classicos da
literatura nacionall®. Tal caracteristica, mesmo atualmente, marca
o horario das 18 horas como sendo aquele em que mais adapta-
¢Oes literdrias sdo veiculadas, embora esse numero tenha decaido

ao longo das trés ultimas décadas, como salienta Reimao.

2. “Candido, o otimista”: alguns apontamentos sobre a obra

seminal de Voltaire

Candido, ou o Otimismo narra a saga de um rapaz inexperiente e
ingénuo que vai descobrir um mundo perverso. E, nas palavras de

Voltaire:

[..] um jovem a quem a natureza dotara da indole
mais suave. Sua fisionomia lhe anunciava a alma. Era
reto de juizo e simples de espirito, razdo pela qual,
creio eu, o chamavam de Céandido. [...] Suspeitavam
os velhos criados que fosse filho da irmd do senhor
bardo e de um bom e honrado gentil-homem da vizi-
nhanca, com quem esta jamais consentiria em casar-

se, porque ele s pudera alegar setenta e uma gera-
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¢oes, havendo as injurias do tempo destruido o resto

da sua arvore genealdgica.!!

Candido e Cunegundes se apaixonam, mas a unido é impos-
sivel. O primeiro beijo entre os jovens apaixonados, flagrado pelo
Bardo de Thunder-tem-tronckh, motiva a expulsdo do jovem do
rico castelo: “Candido, expulso do paraiso terrestre, caminhou
muito tempo sem saber por onde andava, chorando, erguendo os
olhos ao céu, voltando-os seguidamente para o mais lindo dos
castelos que encerrava a mais linda das baronesinhas”.

O herdi parte para o mundo levando como tnico consolo a
filosofia otimista de Pangloss, o preceptor de Cunegundes, perso-
nagem que representa a filosofia leibniziana criticada por Voltaire,
segundo a qual estamos sempre no melhor dos mundos e o bem
sempre triunfa sobre o mal — e da qual falaremos mais adiante.
Entretanto, desventura apds desventura, Candido s6 conhece a
desgraca, a exploragdo e a violéncia nas maos dos invasores bulga-
ros. Por fim, reencontra o mestre Pangloss e descobre que o caste-
lo fora destruido pelos bulgaros. Vé seu mestre ser enforcado em
praga publica e é informado que os bulgaros aprisionaram a bela
Cunegundes. Em seguida, reencontra Cunegundes e fica sabendo
que desde a tomada do castelo ela vem sendo violentada e explo-
rada pelos homens.

Separam-se novamente e Candido segue seu destino de co-
nhecer as (des)venturas desse mundo. Voltaire mistura a ficticia
histéria de suas personagens com o contexto geopolitico da Eu-
ropa e do mundo nos anos 1700. Passando pelo terremoto que
arrasou Lisboa em 1755 e a Guerra dos Sete Anos (1756-63), as

guerras do Marrocos, a exploragdo espanhola na América, critica
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os colonizadores; sempre com bom humor e ironia, denuncia as
regalias da nobreza, os abusos da Igreja e da intolerancia religiosa.
Cria imagens marcantes desses eventos em uma narrativa veloz e
poderosa, notabilizando-se, destaca Calvino'?, como um “grande
cinematografo mundial” que consegue projetar “fulminantes foto-
gramas” numa quase volta a0 mundo em oitenta péaginas, colo-
cando Candido nos mais diversos locais do mundo. Em todos,
presencia a pobreza de espirito dos seres humanos, “um mundo
que caminha, em que ninguém se salva em lugar nenhum”?, mas
Candido se mantém firme na convic¢ao de que “as coisas nao po-
dem ser de outro modo: porque tudo sendo feito visando a um
fim, tudo estd necessariamente ordenado ao melhor fim”.

Bakhtin considera que “Voltaire no seu Cdndido criou uma
parddia do romance de aventuras do tipo grego”. Nele estao pre-
sentes os elementos tipicos do romance grego de aventuras e seu
cronotopo'4, marcado por “um mundo estrangeiro no tempo de
aventuras”, cujo ponto de partida é o encontro entre os herdis e a
explosdo repentina da paixdo entre eles. Para chegarem a unido
definitiva, os jovens apaixonados vdo ter de separar-se e viver
muitas desventuras. Segundo Bakhtin, o tempo de aventuras no
romance grego caracteriza-se por enfocar mais as agdes que ocor-
rem no intervalo de tempo em que os amantes estao separados. As
aventuras que se desenrolam entre os dois pontos, inicial e final,
parecem nao modificar os jovens amantes em relagao a seus valo-
res e interesses pessoais; enfim, “ndo deixa nenhum vestigio no
carater e na vida dos herdis™>. Assim, os amantes no romance
grego encontram-se jovens e belos mesmo depois de todas as
aventuras pelas quais passaram. Para o estudioso russo, em Cdn-

dido, a parddia de Voltaire caracteriza-se por ter incorporado a
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aparéncia dos protagonistas as marcas das agruras por eles vividas
durante o tempo em que estiveram afastados um do outro. A uni-
a0 definitiva do herdi e de sua amada é caracterizada mais pela
atmosfera cdmica e critica do que apaixonada, pois ambos “ja es-
tao velhos, e a maravilhosa Cunegundes mais parece uma bruxa
velha e disforme. A satisfagdo do desejo sucede a paixdo quando
ela ja é biologicamente impossivel!”!.

Cabe ainda salientar que mesmo apés Candido adquirir
grande fortuna em suas andangas pelas terras dos Incas na Amé-
rica do Sul e de ter salvado o Bardo, o nobre opde-se a uniao de
ambos, achando absurdo o casamento: “— Jamais consentirei —
disse o bardo — tal baixeza da parte dela e tal insoléncia da tua
parte; essa infAmia nunca me serd exprobrada”. O final da historia
¢ marcado ainda pela volta a pobreza de Candido e sua infelicida-
de amorosa, pois, apesar de casado com a amada e de posse das
riquezas do Eldorado, “nada mais natural que imaginar-se que
[...] levava agora a vida mais agradavel deste mundo. Mas foi tdo
explorado pelos judeus, que afinal s6 lhe restou a pequena granja.
A mulher, cada dia mais feia, ficara rabugenta e insuportavel”.

Dessa forma, Voltaire nao s6 desconstrdi o otimismo de Can-
dido — legado de Pangloss, via Leibniz — por meio dos desafios
que precisa vencer em suas andancas pelo mundo, mas também
por meio da constru¢io parddica da narrativa que reserva ao he-
réi um final pobre e infeliz.

Alguns tedricos consideram Cdndido, ou o Otimismo a obra
inaugural do conto filoséfico ou, pelo menos, a realizagdo de sua
forma no melhor estilo; no entender de outros, Rabelais, Boccac-
cio e Cervantes teriam inventado esse género!”. Independente-

mente da querela, o texto, em razdo de apresentar hibridizagoes e
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renovar estratégias narrativas tradicionais ao abordar a experién-
cia humana, torna-se um texto-chave do Iluminismo. Por fim,
quando o livro foi publicado sob pseudonimo gerou tanta polémi-
ca, tantas versoes pirateadas e adulteradas, que entrou para a lista
dos livros proibidos pelo Vaticano e o préprio escritor demorou a

assumir a autoria do romance.

3. Candinho de Mazzaropi: uma narrativa caipira

Como enfatiza Pearson, tomando como maior inspiragdo o En-
saio sobre o entendimento humano de Locke, Voltaire rebate, por
meio da fic¢do misturada a fatos histdricos e muita ironia, os pre-
ceitos filosoficos do otimismo de Gottfried Leibniz, que parte do
pressuposto de que estamos no “melhor possivel dos mundos [...]
e que tudo estd necessariamente destinado ao melhor fim”.

Esse foi também o mote que impulsionou a adaptagio de
Mazzaropi no filme Candinho — tal relagdo fica clara até mesmo
na epigrafe que hd no inicio do filme: “Tudo é para o melhor neste
melhor dos mundos” (Voltaire) — pensamento também tratado
com muita ironia na sentenc¢a “tudo que acontece é para melhorar
a vida da gente”. Diferentemente da telenovela que, apesar de mo-
mentos satiricos, parece afirmar o otimismo leibniziano com a
maxima repetida a exaustio por Pancracio (Marco Nanini)!® e
Candinho (Sérgio Guizé): “tudo o que acontece de ruim na vida
da gente é para melhorar”. A maxima também serve para justifi-
car os contratempos por que passardo os apaixonados Candinho e
Fil6 (Débora Nascimento) até a felicidade, somente alcangada ao

final da telenovela.
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O discurso critico e ir6bnico que Voltaire constroi sobre a filo-
sofia do otimismo estd presente em ambas as adaptacdes, mas a
ironia principal recai na solugdo que o iluminista francés encon-
trara para o dilema filosofico do bem e do mal: “cultivar o jar-
dim”. A ideia do trabalho como valor maior a ser buscado, da
grande virtude que dignifica a vida do homem encontra, em Maz-
zaropi, como em Chaplin, grande forca sarcastica. Se as vésperas
da Revolugao Francesa o trabalho significava a libertacdo do bur-
gués, a esperanga do escravo, apos as revolugdes industriais ele se
torna apenas mais uma fonte de explora¢do e opressdo!. Ainda
que Mazzaropi afirmasse ndo fazer cinema sobre o Brasil?’, mas
para o Brasil, acabou por nos legar reflexdes com sua ironia e sua
obra tornou-se uma fonte de estudo sobre o pais. Atualizou a obra
de Voltaire, contextualizando as exploracdes do mundo realizadas
por Candinho no Brasil dos anos 194o0.

Amacio Mazzaropi obteve sucesso primeiramente no radio,
mas foi através de seus filmes que se tornou mais conhecido. Com
filmes e personagens como Jeca Tatu, inspirado na personagem
homo6nima de Monteiro Lobato, tornou-se simbolo do caipira
brasileiro, matuto, iletrado, rastico. Sua arte o coloca ao lado dos
grandes nomes do cinema e teatro nacionais nas décadas de 1950 e
1960, como Oscarito e Grande Otelo. Atuava em todos os mo-
mentos de criagdo e produgdo de seus filmes: interpretava, dirigia,
produzia, roteirizava, construia cenarios?'. Tornou-se uma grande
bilheteria do cinema no pais e um dos maiores representantes da
cultura popular brasileira. Por meio do humor, ironizava o con-
texto social e politico, expunha as contradi¢des do Brasil e do po-
vo brasileiro entre sabedoria, ignorancia e ingenuidade. As virtu-
des humanas representadas em Candido de Voltaire ganham, com

Mazzaropi, fei¢oes locais.
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Em sua adaptagdo para o cinema, Mazzaropi modifica a épo-
ca e os locais percorridos pelo jovem Candinho em sua busca da
telicidade. Seu Candinho caipira incorpora a narrativa de origem
a histéria biblica de Moisés. O bebé Candinho é encontrado em
um cesto que desce o rio de uma fazenda no interior de Minas
Gerais ou Sdo Paulo. Adotado pela familia proprietaria da fazenda
D. Pedro II, chefiada pelo monarquista Coronel Quinzinho (Do-
mingos Terras), que faz questdo de assinalar a ascendéncia nobre,
Candinho perde seu lugar na casa do Coronel quando nascem os
filhos gémeos do fazendeiro — Filomena/Filoca (a Cunegundes de
Voltaire, interpretada por Marisa Prado) e Quincas (John Her-
bert) —, tornando-se apenas um agregado que tem seu trabalho
explorado pelos proprietarios das terras.

A narrativa d4 um salto no tempo e vemos Candinho, ja com
20 anos, acostumado a ser tratado como criado da casa. Sua in-
genuidade é mostrada principalmente por meio de sua relagdo
com os bichos. Candinho conversa com a vaca Dulcineia e com o
bezerro Sancho Panga, cujos nomes aludem diretamente ao ro-
mance Dom Quixote. No entanto, cabe assinalar que esse tipo de
alusdo ndo é totalmente nova, pois, de acordo com Pearson?, essa
inter-relacao entre as personagens de Cervantes e de Voltaire foi
observada tanto por criticos quanto pelo publico nos estudos que
esse estudioso realizou sobre a obra de Voltaire. Cabe-nos enfati-
zar que a propria referéncia a personagens de um classico da lite-
ratura universal estabelece relacdes e producoes de sentido que
aproximam mais ainda o filme da cultura popular, notadamente
pelo carater parddico e carnavalesco?® da atribuicio de nomes de
personagens humanos a animais, possibilitando um sem-ntimero

de interpretagdes para tal emprego.
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Até ser expulso da fazenda por ter sido flagrado em seu pri-
meiro beijo com Filoca, Candinho jamais havia percebido que era
explorado como trabalhador e que vivia em condigdes analogas a
escraviddo. A empregada Manuela (Ruth de Souza) aconselha-o a
ir embora da fazenda e procurar seus pais biolégicos, chamando
sua atencdo para o tamanho da medalha dourada que ele portava
ao ser resgatado do rio quando era apenas um bebé. Tamanho re-
lacionado pelos moradores da fazenda desde o primeiro momento
a possivel riqueza dos pais bioldgicos do bebé. Candido parte en-
tdo da fazenda montado em seu burro Policarpo. Em sua busca,
principalmente na cidade, a ingenuidade de Candido e, por con-
sequéncia, a maxima “tudo que acontece é para melhorar a vida

da gente”, sdo postas a prova frente a maldade das pessoas.

4. A versdo de Walcyr Carrasco: o melodrama folhetinesco
Eta mundo bom!

Walcyr Carrasco e colaboradores enfrentaram o desafio de trans-
formar codigos, géneros e linguagens, para escrever a telenovela
Eta mundo bom!, que trama seu enredo a partir do filme Can-
dinho, de Mazzaropi, por sua vez adaptado do classico francés
Candide ou loptimisme (1759), de Voltaire — pseudonimo de
Frangois-Marie Arouet (1694-1778). O conto “O comprador de
fazendas”, de Monteiro Lobato, publicado em 1916, e o universo
das radionovelas também surgem como fontes de inspiracéo.

No entanto, como as principais referéncias a esse conto e a
radionovela configuram-se como tramas paralelas, vamos nos
ater, devido aos limites do presente estudo, a algumas das relacoes

da telenovela com o filme Candinho anteriormente apresentado.
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Certamente ha referéncias a outras narrativas literdrias e filmogra-
fias cldssicas, como a histdria biblica de Moisés, a outros filmes e
personagens do proprio Mazzaropi, bem como as comédias-pas-
teldo cinematograficas em que as personagens atiram tortas umas
nas caras das outras. Eta mundo bom! dialoga ainda com outras
telenovelas, ao utilizar elementos de outras tramas e fazer-lhes re-

feréncias por meio de conflitos, personagens e espagos. Sao

empréstimos as apropriagdes que a telenovela faz de
sua propria série (intragénero) — telenovelas do mes-
mo autor (intra-autor), de outros autores (interautor),
do mesmo ou de outros hordrios (intra ou intergra-
de), de outros formatos, como as minisséries (inter-

géneros).2*

No caso de Walcyr Carrasco, autor de Eta mundo bom!, po-
demos observar a utilizacao do espago interiorano de Sdo Paulo
como fonte de inspiragdo de outras telenovelas de época cujas his-
torias se passavam entre 1920 e 1950, como O cravo e a rosa (2000
-2001), Chocolate com pimenta (2003-2004), Alma gémea (2005-
2006), todas produzidas pela Rede Globo.

A trama da telenovela mostra os costumes locais e a tradi¢do
das familias rurais, outrora abastadas, que sofrem com o empo-
brecimento advindo de um mundo que se industrializa e leva a
derrocada modos de producio baseados no trabalho bragal, prin-
cipalmente da lavoura do café apds a Crise Mundial de 1928. A
fazenda de Cunegundes (Elizabeth Savalla) e Quinzinho (Ary Fon-
toura) retrata o fim de um Brasil rural assentado sobre o trabalho
de homens e mulheres que vivem em condi¢des andlogas as da

escraviddo. Cunegundes grita e ofende a todos, o que lhe vale o
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apelido de “boca de fogo”. Porém, suas vitimas preferenciais sdo
seus familiares e as pessoas mais simples (Candinho, a empregada
doméstica, o tratador de porcos). Quando diante de pessoas mais
bem situadas economicamente, seus gritos e costumes sio depre-
ciados (tanto por seus familiares quanto por pessoas mais ricas e
estudadas), deixando clara a auséncia de verniz social da persona-
gem. Nessas situagdes, sarcasmo e ironia estao presentes no dialo-
go com seus interlocutores, mostrando o descompasso entre as
raizes populares e o pretenso polimento social da fazendeira?. Tal
recurso acentua o tom parddico das cenas, propiciando o riso e
desqualificando os devaneios de riqueza material da personagem.

Eta mundo bom! recupera modas, costumes — como o uso do
“carro de aluguel” — e algumas girias e expressoes da época como
“magada”, “bastardo”, “zas trds”, “por obséquio”, “tirando uma
pestana”. Na fazenda, as personagens usam a expressiao “sejem
bem-vindos”, assentem com a cabega quando o professor Pancra-
cio comega a filosofar — mesmo sem nada compreender, a nao
ser que é um senhor letrado e, para eles, de fino trato.

Em suas andangas pela capital paulista, apds sucessivas e
malfadadas tentativas, Candinho reencontra finalmente sua mae,
Anastacia (Eliane Giardini), para felicidade de ambos e inicio de
novas desventuras. No tltimo capitulo, findam-se as peripécias e
se resolvem os conflitos, Anastidcia convoca a familia para uma
conversa e pergunta a Candinho o que ele pretende fazer da vida.
O jovem responde sem titubear: “Eu ndo sou de fébrica, eu sou do
mato, eu quero voltar pra fazenda, cuidar dos bichos, quero criar
meu filho com os pés na terra, ndo com o pé no cimento”. Sua fala
evidencia o antagonismo entre cidade e campo, mas, mais que isso,

enfatiza a oposi¢do entre o trabalho na fabrica e o trabalho na ter-
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ra, adquirindo este ultimo uma valoracio positiva. Williams?¢ lem-
bra que a oposicao entre cidade e campo ¢ uma imagem poderosa
que vem se construindo desde a Antiguidade Classica?’ e foi forte-
mente trabalhada durante o Romantismo, como destacam Candi-
do e Castello?.

Outro ponto de discussdo interessante na telenovela é a re-
presentagdo do jeca. Candinho ndo ¢ ingénuo como o Candido de
Voltaire, que cai no mundo sem filtros e rdpida e inteligentemente
se livra dos obstaculos. O herdi televisivo ¢ crédulo e jamais per-
dera essa caracteristica, mesmo diante dos maiores dissabores e
trapagas de que € vitima. As situagdes em que sua ingenuidade e
credulidade sdo testadas realgam o tom de comédia e o descom-
passo entre a personagem e o ambiente citadino. O her6i é mais
engragado do que bonito ou encantador — caracteristicas tipicas
do gala de telenovela. Candinho consegue empatia pela sinceri-
dade e pela devogao sem limites aos amigos. O dialeto e sotaque
caipiras, o uso de palavras “fora de moda”, constituem caracteris-
ticas centrais de todo o nucleo interiorano da telenovela. Palavras
inglesas como taxi girl ou dancing ganham sotaque caipira e sdo
motivos de riso para os interlocutores urbanos de Candinho. Nes-
sas situacdes, os mundos urbano e rural sio confrontados e, mui-
tas vezes, o rural é depreciado em favor do urbano. Mas Candinho
mantera suas raizes e conquistara, a sua maneira, o mundo urbano.
O Candinho de Eta mundo bom! aproxima-se mais do “sortudo”
Candido de Voltaire, distanciando-se do sempre pobre Candinho

de Mazzaropi.
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5. Folhetim e melodrama em Eta mundo bom!

Como uma obra marcadamente melodramatica e folhetinesca, Eta
mundo bom! possui dois elementos que a distinguem e tornam a
adaptacdo televisiva peculiar. Trata-se dos elementos chamados
“cultura do excesso” e “moral oculta”, ambos constituintes do
conceito desenvolvido por Peter Brooks acerca da “imaginagido
melodramatica”. De maneira resumida, o autor afirma que, a pri-
meira vista, o adjetivo melodramatico evoca significados pejorati-
vos e, de um modo generalista, reiteradamente é visto como sind-
nimo de “mau gosto” e anténimo de “sobriedade”. O melodrama-
tico, quando aplicado a narrativa seriada televisiva, denota um
conteido que se espera de uma “trama padriao” da teledramatur-
gia: personagens bem delineadas em seus respectivos caracteres,
reviravoltas na histdria, pouca profundidade ou densidade de te-
mas, redencdo ou puni¢io do mal, vitdria do bem, entre outras ca-
racteristicas geralmente previsiveis. Mas nem sempre é apenas
isso: o melodrama é mais complexo do que permite supor uma
abordagem superficial.

Para Xavier, o género melodrama? afirma o gosto e a impor-
tancia da experiéncia visual, sensorial, como efeito capaz de criar
uma ponte entre os olhos e o cora¢do. No cinema, o melodrama
fica a vontade com os efeitos especiais, que tém na valoriza¢do do
ilusionismo um tipo de recompensa ou gratificagdo para o espec-
tador da sociedade atual. Se anteriormente a gratificagio partia do
sentimento de triunfo do bem sobre o mal, com a sociedade de
consumo hedonista foi necessario afastar o ascetismo religioso do
melodrama para acolher as tolerancias e a busca pelo prazer tipi-

cas da contemporaneidade, segundo o estudioso.
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No caso da telenovela em questao, quando a analisamos co-
mo um melodrama segundo a acepgdo de Brooks®, a cultura do
excesso mostra-se “localizada e regulada” pela moral oculta. De
acordo com Brooks, a moral oculta pode ser entendida como a
reordenagdo do mundo moderno (desinteressado pela religiao e
ciéncia, mas apegado ao melodrama e as suas representagdes co-
mo forma de “dar ordem ao caos” que é vida). O “reino da moral
oculta” ndo é nitidamente visivel e precisa ser descoberto, regis-
trado e articulado no plano real para operar na “consciéncia indi-
vidual” das pessoas, afirma ele.

Dito de outro modo, o que Brooks compreende por moral
oculta aproxima-se muito da conhecida e fabular “moral da hist6-
ria”. Sempre com um ensinamento, uma puni¢do ou uma adver-
téncia, a moral oculta estd presente nas narrativas melodramaticas
com o intuito de “orientar”, e talvez mais que isso, com a fungéo
de “separar aquilo que lhe pode ser bom ou mau”. E é na vida co-
tidiana e otimista de Candinho que podemos observar, por exem-
plo, como o seu ideal de justica social ¢ contado pela trama na
distingdo entre seus atos e os feitos ardilosos de viloes como a per-
sonagem Sandra (Flavia Alessandra). Assim, ¢ através da “moral
oculta” do melodrama que a ordem social ¢ purgada e o imperati-
vo ético consegue tornar-se claro a sociedade.

Sobre o modo (ou cultura) do excesso na imaginagdo melo-
dramdtica, Brooks afirma que nada lhe escapa, seja na dramatiza-
¢do das palavras e gestos, seja na intensidade e na polarizagdo dos
sentimentos. Nada é desnecessario ou ndo “passivel de discussiao”.
Os exageros e a atuagao histrionica (mas adequada ao tom sugeri-
do pela narrativa) de Cunegundes na telenovela, por exemplo,

ilustram a presencga da cultura do excesso. De igual importéncia, o
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entendimento de Singer acerca do melodrama também relaciona
o género com o emocionalismo e sentimentalismo extremos. Fa-
zendo uso da visiao de Brooks, o pesquisador afirma que o “me-
lodrama supera a repressao, dando plena expressdo das paixodes
ampliadas, as intensidades de amor e 6dio profundo (ou mesmo
ndo tdo profundo) que reside dentro de todos nés”3!.

Vale ainda ressaltar que a telenovela inova ao inserir na tra-
ma uma radionovela — Heranga de 6dio® — e, a0 mesmo tempo,
homenageia a era de ouro do radio paulista e um dos géneros ma-
trizes da propria telenovela. De maneira bastante resumida, a ra-
dionovela, de forte apelo melodramatico, era transmitida em capi-
tulos acompanhados por boa parte das personagens da telenovela
e caracterizava-se como uma narrativa dentro da narrativa — ou
narrativa encaixada — que explorava alguns motivos também
presentes na telenovela: traicao, difamagdo, desilusdo amorosa.
Dessa maneira, a diegese da telenovela complexificava-se na me-
dida em que juizos de valor sobre personagens da radionovela,
expressos por personagens da telenovela, reproduziam ou con-
trastavam problemas e situagdes semelhantes vividos por estas. A
radionovela, para além de sua caracteristica linguagem verbal ex-
pressa na voz dos atores e atrizes, mostrava os detalhes de sua so-
noplastia, exatamente nos moldes de transmissao ao vivo das ra-

dionovelas.
6. A adaptacio sob uma perspectiva dialégica: do livro
as duas narrativas audiovisuais

Passado o periodo de constitui¢do da telenovela brasileira como

género e formato nacionais — que vai de 1950 a meados de 1960
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—, pode-se dizer que as telenovelas adaptadas de textos literarios
se mostram mais como exce¢ao do que como regra. As adaptagdes
literarias passam, a partir de 1981, a ser mais utilizadas pela Rede
Globo no formato minissérie**. Em levantamento que realizamos,
referente somente as telenovelas da Rede Globo, observamos que,
ao longo de mais de cinquenta anos, apenas trés telenovelas foram
adaptadas da literatura francesa, todas producoes da década de
1960: Eu compro essa mulher (1966), adaptacdo de Gloria Maga-
dan, inspirada no romance O conde de Monte Cristo, de Alexan-
dre Dumas Filho; A rainha louca (1967), adaptagdo de Gloria Ma-
gadan, inspirada no romance Memdrias de um médico, de Ale-
xandre Dumas Filho; Anastdcia, a mulher sem destino (1967), es-
crita por Emiliano Queiros e Janete Clair, inspirada na obra A
toutinegra do moinho, de Emile Richebourg. Depois dessas realiza-
¢des, somente Eta mundo bom! traz novamente, mesmo que de
maneira indireta, a literatura francesa de volta ao formato teleno-
vela.

No entanto, gostariamos de ressaltar a importancia da in-
fluéncia francesa na constitui¢ao da telenovela como género. Re-
ferimo-nos a compreensdo de que a telenovela se constitui a partir
de duas vertentes, o folhetim e o melodrama, e que ambos foram
fortemente marcados pela tradigao literaria francesa, como argu-
mentam Meyer** e Campedelli. Desta tltima destacamos a seguin-

te afirmacao acerca das relacoes entre folhetim e telenovela:

[...] o folhetim-romance, depois, romance-folhetim e
folhetim fout court. Em ultima anélise, esse monstro é
uma grande matriz, que engendrou outros monstren-
gos, sempre vivos, nédios e gordos, que alimentam até

hoje a inextinguivel sede romanesca da América Lati-
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na, ja abeberada de estérias de Carlos Magno no seu
nascimento, e pouco antes do romance-folhetim, de
goticas e aventurosas estorias, igualmente importadas,
tipo Sinclair das ilhas et caterva. Elixir de hoje, depois
da destronada radionovela, a telenovela, grande tecido
narrativo enredando o continente e nosso pais-conti-

nente. (grifo da autora)®

Xavier, ao afirmar o melodrama como género hegemonico

na esfera do espetdculo, desde sua origem no teatro popular fran-

cés no inicio do século x1x até as atuais grandes produgdes midia-

ticas televisivas ou mesmo o cinema hollywoodiano, busca com-

preender os sentidos da eficacia do género no cinema contempo-

raneo. Canonicamente,

[...] a0 melodrama estaria reservada a organizagao de
um mundo mais simples, em que os projetos huma-
nos parecem ter a vocagdo de chegar a termo e o su-
cesso é produto do mérito e ajuda da Providéncia, ao
passo que o fracasso resulta de uma conspiragdo exte-
rior que isenta o sujeito de culpa e o transforma em
vitima radical. Esta terceira via da imaginacéo traria,
portanto, as simplificacdes de quem ndo suporta am-
biguidades nem a carga de ironia contida na experién-

cia social .3

Além disso, cabe destacar que o folhetim e o melodrama im-

bricam-se na constituigdo do género telenovela, que neste traba-

lho é considerado, de acordo com Martin-Barbero, como uma

matriz cultural, na medida em que articula néo apenas textos lite-

rarios (ou outros tipos de texto) e compreensio de mundo, mas

também uma dimensdo econdmica, tornando-se “chave para a
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analise dos textos massivos e, em especial dos televisivos”*. As-
sim, a influéncia da literatura francesa faz-se presente como ele-
mento constituinte da matriz folhetinesca que engloba o género
telenovela.

Discutindo mais diretamente a questao da adaptagao, Stam?®
afirma que “o problema que importa para os estudos da adaptagao
¢ que principio guia o processo da selecdo ou ‘triagem’ quando
um romance estd sendo adaptado? Qual é o ‘sentido’ dessas alte-
ragdes?”. Seguindo esse pensamento, buscamos observar os jogos
interdiscursivos e ressonancias dialdgicas®*® que emergem com os
roteiros criados para formatos industriais — filme e telenovela —
diferentes daquele em que o texto-fonte foi escrito. Cada uma das
trés obras deixa marcas que denotam um horizonte social da épo-
ca de sua criagdo. Horizonte com o qual dialoga por meio do de-
senvolvimento da trama entretecida por acontecimentos e dispu-
tas ideologicas nos quais ganham vida as personagens igualmente
inseridas socio-historicamente.

Candido, de Voltaire, afirma-se como texto literdrio repre-
sentante da Aufkldrung; Candinho é considerado o melhor filme de
Mazzaropi — e era seu preferido, de acordo com os videos divul-
gados pela Rede Globo. O filme dialoga com o Brasil da década de
1950 da Era Vargas, pais que se industrializa e sofre os impactos
do éxodo rural, com enormes contingentes de pessoas que fogem
da falta de trabalho no campo em busca de um futuro melhor na
cidade (as vezes assustadora, como enunciam os Candinhos — do
cinema e da televisio).

Partimos da ideia de que a adaptacio é resultado de um pro-
cesso dialdgico entre diferentes textos, autores-leitores, tempos e

espagos. O roteirista que se propde realizar o exercicio de trans-
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formar um texto-fonte precisa refletir sobre os elementos da nar-
rativa que serdo mantidos e quais serdo alterados para a producio
audiovisual. Do verbal ao audiovisual ndo ha somente transposi-
¢ao e mudanga, ha um entrelagamento de cédigos semioticos, sig-
nos verbais e ndo verbais, padroes estilisticos e materialidades da
memoria que cada um dos géneros carrega de suas matrizes. As-
sim, importa estudar os elementos que recriam a narrativa no gé-
nero telenovela e suas formas tipicas, bem como os pontos de dia-
logo e zonas de contato entre os diferentes cronotopos — épocas e
contextos socioculturais —, entre os temas novos e antigos que
sao abordados pela ficgdo, de forma a propor um didlogo com o

espectador brasileiro no Brasil de 2016.

Os textos evoluem sobre o que Bakhtin chama de “o
grande tempo” e frequentemente eles passam por
“voltas” surpreendentes. “Cada era”, escreve Bakhtin,
“reacentua as obras [do passado] (sic.) de sua propria
maneira. A vida historica de trabalhos classicos é de
fato o processo ininterrupto de sua reacentuagio. A
adaptacio, nesse sentido, ¢ um trabalho de reacentua-
¢do, pelo qual uma obra que serve como fonte é rein-
terpretada através de novas lentes e discursos. Cada
lente, ao revelar aspectos do texto fonte em questio,
também revela algo sobre os discursos existentes no

momento da reacentuagdo.®

Os autores e recriadores, com suas visdes de mundo, em dia-
logo com o tempo social e a cultura que os circunscreve no pre-
sente, no passado, e, ainda, em relagdo a suas expectativas acerca
do futuro, mobilizam-se em torno de questdes que querem ver

discutidas na atualidade. Realcam valores da atualidade, relacio-
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nam-nos aos tempos e espagos das narrativas, incorporando ca-
madas de sentidos aos conflitos, as histdrias, dimensionando-os a
partir de outros dngulos de visao.

A adaptacao livre permite recontar no presente uma histéria
do passado, de forma a atualizar os conflitos para adequa-los aos
sentidos do mundo dos novos interlocutores: introduzir e iniciar
espectadores a um classico da literatura estrangeira e a um classi-
co do cinema nacional — vale lembrar que o horario das 18 horas
possui forte presenca de criancas e adolescentes como publico.
Alguns se mantém, outros se transformam ou atualizam. Mas
quem ¢ Candinho, afinal, e qual é sua histéria? Como pode ser tio
otimista sendo explorado pela familia que o adotou e enfrentando
um destino cheio de adversidades?

Embora a trama de Eta mundo bom! tenha apresentado algu-
mas modificagdes que consideramos necessarias para a adaptacao
da historia de Candinho ao formato telenovela, observamos que
foram mantidos muitos dos conflitos, cenas e personagens do fil-
me de Mazzaropi, acrescentando-lhes elementos para a composi-
¢ao da nova trama. Cunegundes foi um acréscimo interessante:
mae de Filo, ela corresponde a descri¢ao da Cunegundes do final
do conto de Voltaire. O génio dificil da personagem ¢ explicitado
pelo apelido que seus detratores utilizam, “boca de fogo”, ao que
ela responde com o bordao “meu nome é Cu-negundes!”, acentu-
ando o tom carnavalesco da personagem, no sentido bakhtiniano.
E também ela quem ird expulsar Candinho e tomar as decisdes
importantes, ja que manda no marido, Quinzinho, neto de barao
do Império, cuja tltima palavra é sempre “sim, senhora”.

A telenovela também acrescenta vildes, ja que o género assim

exige, e muda o desfecho. No filme de Mazzaropi, Candinho nao
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chega a encontrar sua mae, pois, ao final da histéria, descobre que
ela morreu logo apds seu nascimento, provavelmente de tristeza
pela perda do bebé. O heréi encontra apenas um mapa dentro do
medalhdo que sempre o acompanhara, o qual o leva a um bau en-
terrado que contém sua heranga: roupinhas de bebé, titulos da
divida publica de 1926 e a escritura da fazenda D.Pedro II. Esta ul-
tima possibilita o casamento com Filoca, ja que Candinho se tor-
nara o proprietario da fazenda na qual ela e sua familia moravam.

Na telenovela, Anasticia (Eliane Giardini) estd viva e tam-
bém procura pelo filho. Mantém-se, portanto, a criagio de Mazza-
ropi sobre a origem do herdéi, mas realga-se a questdo da ma-
ternidade sob o prisma do empoderamento feminino, ja que
Anastacia assume perante a sociedade o filho que tivera ainda sol-
teira. Arrancado da mae logo ap6s o parto, o bebé deveria ter sido
jogado penhasco abaixo pelo empregado do Barao de Goitacazes,
que repudiara o neto — filho de mae solteira. Felizmente, uma
empregada da fazenda salva a crianga, impedindo que o capanga o
assassine. A familia do Bardo muda-se para Sdo Paulo e Anastacia
comega uma nova vida. A narrativa d4 um salto de vinte anos e
mostra que Anastdcia acaba de enviuvar do marido arranjado pelo
pai. Apesar do casamento imposto, ela foi muito feliz com o espo-
s0, herdou sua fortuna e cuida de dois sobrinhos dele. O segredo
do filho que lhe fora arrancado ao nascer foi guardado por ela to-
do esse tempo. Porém, apds a morte do marido, Anastacia tornara
publico tal segredo e buscara de todas as formas encontrar seu
filho.

Em Voltaire, a origem de Candido ndo apresenta um conflito
de reconhecimento de maternidade/paternidade a ser esclarecido

no desfecho como solugdo para compor o final feliz. Na produgao
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televisiva modifica-se a origem do herdi, adaptando o enredo ao
género telenovela, que preserva de suas matrizes melodramaticas
e folhetinescas as historias de filhos bastardos, as personagens que
buscam encontrar suas origens. Sob o aspecto simbdlico, a assun-
¢do da condi¢ao de mae solteira por parte de Anastacia, sobretudo
nos anos 1940, mantém e prossegue, a sua maneira, o didlogo com
o género telenovela brasileira, que ha décadas vem problematizan-
do o papel da mulher na sociedade brasileira.

Transformando as etapas da saga do heroi, suas buscas e ob-
jetivos, acrescentando viloes e novos obstaculos e conflitos, o me-
lodrama acaba por substituir as misérias e violéncias do mundo
por personagens que encarnam o mal, os vildes. As modificagdes e
énfases relacionadas a questdo da familia, bem como a transfor-
magdo da caracterizagdo das personagens, seguem a féormula dos
géneros irmaos, melodrama e folhetim: “como reza o modelo do
folhetim, um vildo forte tem que ser uma personagem plana, sem
densidade psicoldgica, sem conflitos: apenas determina¢do cega
para seus objetivos”!. Simplificando a narrativa e suas reflexdes
filosoficas, o género mostra na esfera privada as insegurangas da
esfera social.

De maneira geral, a telenovela em andlise ndo apresenta a
critica social do filme, ji4 que parece endossar o pensamento de
Leibniz por meio da narrativa de Candinho, para quem tudo que
acontece de ruim ¢ para melhorar. Assim, a telenovela nao proble-
matiza a explora¢ao do trabalho, como acontece no filme, e privi-
legia a jornada do her6i em busca das duas mulheres que podem
fazé-lo feliz: sua mae e Filo. Cabe, no entanto, destacar que, guar-
dadas as proporgdes, Fil6 de Eta mundo bom!, assim como Cune-

gundes, de Voltaire, tera sua honra perdida, serd humilhada e
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marginalizada pela sociedade; sua beleza e seu corpo serdo ex-
plorados por homens brutos e inescrupulosos. Mudam-se os con-
textos, mas mantém-se o conflito e a exploracdo dos humildes e
puros de coracéo.

Em Eta Mundo Bom!, o lado comico da histéria serd garan-
tido pelas multiplas faces e disfarces do prof. Pancracio — que
sobrevive a base de pequenos golpes e trapagas —, pelos exageros
nos gestos e falas de Cunegundes e de seus familiares e emprega-
dos caipiras. Dessa forma, a trama concentra-se no aspecto comi-
co dos mal-entendidos — lexicais e sociais — entre as persona-
gens do campo e da cidade e ndo critica a filosofia que marca a

trajetoria leibniziana de Candinho ao longo da telenovela.

Consideragoes finais

Além dos cendrios e personagens que caracterizam Eta mundo
bom! como telenovela de época, as questdes morais que povoam o
mundo de Candinho e o colocam a prova proporcionam um re-
torno nao apenas ao Brasil rural da década de 1940, mas também
ao Brasil urbano industrial, cuja face comeca a se delinear mais
fortemente na capital paulista desde meados da década de 1930*2
Na telenovela, tal retorno também se torna possivel por meio da
criagdo de um universo ficcional dentro da prépria trama, com a
constituicdo de um nucleo dramatico que se articula em torno da
producido e interpretagdo da radionovela Heran¢a de ddio, aos
moldes do que se fazia nos anos 1940, década que marca o inicio
da produgio de radionovelas no Brasil*. Tal recurso, que se dese-
nha estrutural e simbolicamente dentro da trama da telenovela,

reforca o tom melodramaético das aventuras e desventuras que
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acompanham o protagonista Candinho,desdobrando-se nos temas
de construcdo identitaria individual e social, como a busca de sua
mée, a conquista do amor de Filomena, ou Fild, como é conheci-
da, e 0 amor ao campo, todos eles permeados pelos confrontos
entre o bem e o mal, dilemas morais e éticos que funcionam como
leitmotivs que ligam as trés obras discutidas no presente texto.
Diferentemente do Candido de Voltaire, que perde o paraiso
e vaga sem destino, os Candinhos do filme e da telenovela tém um
norte, um objetivo: encontrar a propria origem, reencontrar a
mie. E o her6i que parte em busca de um objeto e que suplantara
todas as adversidades para consegui-lo. Fato que ocorrera ao final
da trama, garantindo as historias o happy end que, como enfatiza
Morin, torna-se caracteristico no cinema apos a década de 1930,
substituindo o tradicional “sacrificio dos inocentes, dos puros e
dos generosos™* dos herdis da literatura e do teatro. Segundo o
tedrico francés, essa mudanga opera uma transformagao impor-
tante no imaginario dos espectadores, proporcionando-lhes iden-
tificagdo com os herdis dos filmes, inclusive os comicos, cujo so-
frimento leva sempre a conquista da felicidade. Felicidade que se
mostra ao final como se fosse uma “eterna primavera, onde o
amor, algumas vezes acompanhado pelo dinheiro, o poder ou a
gldria, brilhara para todo o sempre”™. Seguindo essa perspectiva,
0 happy end também é uma caracteristica do formato telenovela e
se traduz, em geral, pelo casamento do par amoroso ao final da
trama e a proje¢ao de um futuro de alegrias do casal com filhos.
Por outro lado, dois aspectos do Candido de Voltaire perma-
necem em ambas as adaptagdes audiovisuais. O primeiro refere-se
ao embate do bem contra o mal, permeado pelo pensamento leib-

niziano de que “tudo de mal que acontece é para o melhor”. O
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segundo diz respeito a construgdo da narrativa, movida por peri-
pécias do herdi e de seus antagonistas e constantes reviravoltas
nos conflitos. De acordo com Calvino, “o grande achado do Voltai-
re humorista é aquele que se tornara um dos efeitos mais seguros
do cinema comico: o acimulo de desastres a grande velocidade™®.

Conforme enfatizamos ao longo do presente texto, nas adap-
tacdes audiovisuais analisadas observa-se a forca da matriz melo-
dramdtica, que imprime ndo apenas suas caracteristicas estrutu-
rais, mas, principalmente, uma cosmovisdo baseada nas relagoes
amorosas e familiares, acentuando o apelo emocional dos confli-
tos envolvendo temas como busca da origem do herdi, bastardia,
herancas roubadas.

Por fim, gostariamos de enfatizar que o enfoque adotado ao
longo do trabalho caracterizou-se por compreender a adaptagao,
sob o viés dialégico bakhtiniano, ndo como obra tributdria do cri-
tério de fidedignidade ao texto original, mas como resultado de
um sem-numero de injungdes determinadas tanto pelo género
ficcional quanto pelos meios e dispositivos nos quais as obras

adaptadas analisadas sio produzidas e exibidas.

—=—=NOTAS

1. O filme Candinho foi escrito e dirigido por Abilio Pereira de Almeida.

2. Cf. divulgag¢do da emissora Mazzaropi, o Pai de Candinho: a homenagem, a
arte, a heranga. Série de trés videos que falam sobre as homenagens que a novela
faz a Mazzaropi, com depoimentos do autor da novela, diretor, atores, filho do

cineasta, Hernani Heftner (professor de Histéria do Cinema da puc-ry), e Clau-
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DUAS EDI(;C)ES DO LIVRO PAU DE ARARA

E A MEMORIA DA REPRESSAO

(S

Sandra Reimdo
Flamarion Maués
Jodo Elias Nery

O L1vRro Pau de arara: la violence militaire au Brésil foi publicado
em francés pela editora Francois Maspero, em 1971, e foi censura-
do no Brasil no mesmo ano; a obra sé veio a ser lancada no pais,
em portugués, em 2013, mais de quarenta anos depois da primeira
publicacdo. Este artigo aborda as duas edigdes do livro Pau de
arara: la violence militaire au Brésil, a de 1971 em francés e a de
2013 em portugués, buscando compreendé-las na especificidade
dos diferentes momentos historicos de suas realizagdes. Apresen-
ta-se também a trajetdria dos autores e a origem do material pu-
blicado, inserindo essa obra no conjunto das dentincias contra a
tortura executada por agentes do regime ditatorial brasileiro, o
que nos permite discutir o problema da tortura no Brasil.

Um dos sentidos da expressdo “pau de arara”, explica o Novo
Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, é o de um “instrumento

de tortura, pau rolico que, depois de ser passado entre ambos os
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joelhos e cotovelos flexionados, é suspenso em dois suportes, fi-
cando o paciente de cabeca para baixo e como que de cocoras”.

O livro Pau de arara: la violence militaire au Brésil, é uma
dentuncia do uso da tortura pelo governo brasileiro como instru-
mento regular de combate a oposi¢do a ditadura imposta ao pais a
partir do golpe de Estado de 1964. Tal politica de Estado era sim-
bolizada pelo uso do “pau de arara” como forma de “tortura mais
frequentemente utilizada pelos militares brasileiros”, assinala a

epigrafe da obra.

1. Tortura e repressdo no Brasil, uma longa histéria

A publicagdo de Pau de arara: La violence militaire au Brésil em
1971, na Franga, é uma dentncia da frequente violagao dos direitos
humanos no Brasil da ditadura militar — algo que era negado pe-
lo Estado autoritario. Ao final do volume sdo reunidos mais de
vinte documentos com relatos detalhados atestando a utiliza¢ao
da pratica criminosa da tortura pelo regime militar brasileiro.
Devemos lembrar que a pratica da tortura é muito antiga no
Brasil. Suas origens podem mesmo ser encontradas nos primor-
dios do processo de colonizagao que levaria ao surgimento do

nosso pais, como observa M. Victoria Benevides Soares:

A tortura é comum em nosso pais desde sempre. Essa
pratica nefanda, verdadeira heranga maldita, trazida
pelos portugueses “educados” nos métodos da dita sa-
grada Inquisi¢do, permanece até hoje, passando por
Colonia, Império, Independéncia, Republica, ditaduras
e imperfeitos Estados de Direito, com governos de

todos os tipos. Os indigenas, os hereges ou infiéis, os
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negros escravos e descendentes, os “vadios”, os margi-
nais de toda sorte, os internos nos manicomios, os
subversivos” e opositores politicos, os presos ditos
“comuns”, os pobres em geral, os ndo cidadéos... todos
potencialmente vitimas dos abusos e da violéncia ex-
tremada. Para punir, disciplinar e purificar (sic), arran-
car confissdes e informacdes, intimidar, “dar o exem-
plo”, vingar, derrotar fisica e moralmente o suposto

inimigo ou, simplesmente, o indesejavel.!

Benevides Soares também lembra que “desde 1824 nossas
Constituigées condenam a pratica de castigos cruéis (agoite, mar-
cas com ferro etc.), porém a tortura e outros tratamentos ou puni-
¢oes degradantes continuaram a ser praticados rotineiramente
contra os escravos até as vésperas da Aboli¢ao”. Depois disso, “a
Constituicdo Republicana de 1891 e a de 1934 nada dispuseram em
relacdo a tortura, assim como a de 1946, esta logo apds o Estado
Novo, com seu rol conhecido de torturas contra presos politicos™.

A pratica da tortura como politica de Estado, implementada

pelo regime militar de 19643, levou a questao a um novo patamar:

[...] inaugurou a fase do requinte, da especializagiao no
método de torturar, matar e desaparecer com pessoas.
[...] Em nome da Seguranca Nacional, a tortura politica
ganhou contornos mais rigorosos pela promogao que
lhe foi atribuida pelo Estado. Constituiram-se, durante
a ditadura militar, os instrumentos para assegurar a
vigéncia da doutrina de Seguranga Nacional: a tortura,
a prisdo ilegal, os desaparecimentos for¢ados e morte,

nos carceres e fora deles, dos opositores do regime.*
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Hoje é claro que a tortura constituiu, para a ditadura, “peca
fundamental & manutenc¢ao da ordem entdo vigente, da ligagdo
espuria entre o governo e o empresariado, entre o Estado militar e
o capital multinacional, marcando de forma dolorosa as relacoes
entre elite dominante e classes populares™.

Somente com a Constituic;éo de 1988 superou-se, a0 Menos
juridicamente, tal etapa, com a afirma¢ao, como um dos funda-
mentos do Estado de Direito democratico, da dignidade da pessoa
humana. “Deste principio ético decorre uma premissa politico-
juridica inarredavel: qualquer ato que viole a dignidade, além de
crime de lesa-humanidade, viola diretamente a nossa Constitui-
¢d07°. Tal principio esta consagrado no artigo 5, I, XLII e XLIX, que
considera a tortura um crime inafiangavel e insuscetivel de graca
ou anistia, pelo qual devem responder os mandantes, os executo-
res e 0s que, podendo evitar a pratica desse crime, se omitirem.

Em que pese a constante presenca da tortura na nossa histo-
ria, é recente a defini¢do juridica da pratica. Como indica Fabio
Konder Comparato: “Embora praticada sem descontinuar desde
os tempos mais recuados da Historia, e explicitamente condenada
pelo artigo v da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos de
1948, a tortura so veio a ser definida juridicamente no final do sé-
culo xx”7. Isso se deu com a aprovagdo pelas Nagoes Unidas, em
1984, da Convengdo Internacional contra a Tortura e Outras Pe-
nas ou Tratamentos Cruéis, Desumanos e Degradantes. Ratificada
e promulgada pelo Brasil em 1991, eis a defini¢do da oNU para a
tortura:

O termo tortura designa qualquer ato pelo qual dores

ou sofrimentos agudos, fisicos ou mentais, sao infligi-
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dos intencionalmente a uma pessoa a fim de obter,
dela ou de uma terceira pessoa, informagdes ou con-
fissdes; de castiga-la por ato que ela ou uma terceira
pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometi-
do; de intimidar ou coagir esta pessoa ou outras pes-
soas; ou por qualquer motivo baseado em discrimina-
¢do de qualquer natureza, quando tais dores ou sofri-
mentos sdo infligidos por um funcionario publico ou
outra pessoa no exercicio de fung¢des publicas, ou por
sua instiga¢do, ou com o seu consentimento ou aquies-

céncia.b

Comparato afirma que essa definigdo apontou “trés objetivos
determinados para o ato de tortura: a obten¢ao de informagoes ou
confissdes, o castigo e a intimida¢do ou coagdo de certas pessoas”.

E destaca que teria faltado indicar um quarto objetivo,

que assumiu notavel importancia no mundo contem-
poréaneo, desde o inicio das chamadas “guerras revo-
lucionarias” nos paises do terceiro mundo, a partir do
término da Segunda Guerra Mundial. E a montagem
de um clima de terror generalizado pelas autoridades
estatais, como forma de combate aos movimentos
subversivos. Essa nova instrumentaliza¢do da tortura
foi inventada pelos militares franceses durante a guer-
ra da Argélia, de 1954 a 1962, e reproduzida a seguir
em outras partes do mundo, notadamente no Brasil
durante o regime de excegdo instaurado pelo Golpe
Militar de 1964.°

De fato, vemos que o uso da tortura pelo regime de 1964 se

encaixa nesse quarto objetivo mencionado por Comparato, ou
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seja, visava a instalagdo de um clima de terror generalizado, que
era justificado, pelas autoridades, como necessario ao combate a
subversao.

Como afirma o relatorio final da Comissao Nacional da Ver-
dade:

[...] as graves violagdes de direitos humanos perpetra-
das durante o periodo investigado pela cNv, especial-
mente nos 21 anos do regime ditatorial instaurado em
1964, foram o resultado de uma a¢do generalizada e
sistematica do Estado brasileiro. Na ditadura militar, a
repressio e a eliminacdo de opositores politicos se
converteram em politica de Estado,concebida e imple-
mentada a partir de decisbes emanadas da presidéncia
da Republica e dos ministérios militares. Operaciona-
lizada através de cadeias de comando que, partindo
dessas instancias dirigentes, alcancaram os drgios
responsaveis pelas instalacdes e pelos procedimentos
diretamente implicados na atividade repressiva, essa
politica de Estado mobilizou agentes ptblicos para a
pratica sistematica de detencdes ilegais e arbitrarias e
tortura, que se abateu sobre milhares de brasileiros, e
para o cometimento de desaparecimentos forgados,

execugdes e ocultacdo de cadaveres.!®
A conclusao da cNv é clara:

Ao examinar as graves violacdes de direitos humanos
da ditadura militar, a cNv refuta integralmente, por-
tanto, a explicacdo que até hoje tem sido adotada pelas
Forgas Armadas, de que as graves viola¢des de direitos

humanos se constituiram em alguns poucos atos iso-
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lados ou excessos, gerados pelo voluntarismo de al-

guns poucos militares.!!

2. La Violence militaire au Brésil, a edi¢do de 1971 na Franca

E no contexto da consolidagio da tortura como politica de Estado
pelo regime ditatorial no Brasil que se da a publica¢ao do livro
Pau de arara: la violence militaire au Brésil, em 1971'%, na Franga.
Essa consolidagdo ocorre no final dos anos 1960, com a criacio da
Operac¢ao Bandeirante, em julho de 1969 em Sao Paulo, que dotou
a repressao de uma estrutura mais dindmica, em que o comando
estava com as Forcas Armadas, mas incluia soldados da For¢a Pa-
blica paulista e elementos da Policia Civil estadual. Esse modelo
foi institucionalizado em 1970, com a criagdo dos Destacamentos
de Operagdes de Informagdes-Centros de Operacdes de Defesa
Interna (Do1-copr).

O livro foi organizado pelos jornalistas Bernardo Kucinski e
[talo Tronca, a partir de uma ideia de outro jornalista, Luiz Eduar-
do Merlino?, mas foi publicado originalmente sem indicagdo de
autoria, providéncia necessaria, naquelas circunstancias, para pre-
servar seus autores de possiveis retaliagdes por parte do governo
brasileiro.

A obra tem duas partes. Na primeira, traga-se um quadro
histérico das origens do golpe militar de 1964, desde 0 movimento
tenentista e o Estado Novo até a derrubada de Jodo Goulart, che-
gando ao final dos anos 1960, ja com o general Emilio Garrastazu
Médici na presidéncia e a tortura instituida como politica de Esta-

do de combate a oposi¢do e de controle social. Na segunda parte,
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um dossié apresenta testemunhos de presos politicos e de familia-
res de presos politicos contendo dentuncias das torturas que sofre-
ram nos carceres da ditadura.

Kucinski e Tronca trabalhavam na revista Veja, da Editora
Abril, cujo primeiro numero havia sido lancado no comego de
setembro de 1968. Merlino trabalhara no Jornal da Tarde, de Sao
Paulo, um veiculo inovador no meio editorial brasileiro nos anos
1960, ¢, em seguida, no jornal Folha da Tarde.Os trés haviam atua-
do juntos no jornal Amanhd, editado em 1967 pelo Grémio da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao
Paulo, ao lado de outro personagem dessa histéria, Raimundo
Rodrigues Pereira. Este ultimo, alids, foi quem levou Kucinski e
Tronca para trabalharem na Veja'.

Todos eles tinham, ou haviam tido, militancia politica na
esquerda. Kucinski militara desde a adolescéncia no movimento
sionista socialista, o Dror. Na juventude, estudou na Fisica da usp,
onde teve contato com a militdncia estudantil, da qual participou,
mas sem aderir a nenhum grupo politico'®. Atuou como professor
de Jornalismo da usp, tendo se aposentado em 2010. Tronca havia
participado, no comego dos anos 1960, do Partido Operario Revo-
lucionério (POR), secdo brasileira da IV Internacional (trotskista)'e.
Tornou-se, nos anos 1970, professor de Histéria da Unicamp.
Morreu em janeiro de 2015. Merlino era dirigente do Partido Ope-
rario Comunista (poc), trotskista. Preso em 15 de julho de 1971,
morreu sob tortura no por-copi1 paulista quatro dias depois, aos
23 anos'. Rodrigues ligou-se ao Partido Comunista do Brasil
(pcdoB), dirigiu jornais da imprensa alternativa e tem longa traje-
toria como jornalista.

O material que forma o livro surgiu a partir de uma grande
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reportagem sobre torturas no Brasil feita pela revista Veja, sob a
coordenagao de Raimundo Rodrigues Pereira e Mino Carta (dire-
tor de redacio da revista), publicada nas edi¢ées numero 65 e 66,
de 3 e 10 de dezembro de 1969. Kucinski relembra como surgiu o

pretexto para as matérias:

[...] foi a partir de uma declara¢do do presidente Emi-
lio Garrastazu Médici, de que no governo dele nao
aceitaria torturas. Entdo tivemos a ideia de fazer um
dossié para apresentar ao presidente. O dossié nasceu
assim, dentro de um espago autoproclamado pelo
proprio sistema. O presidente dizia que nio admitia
tortura, entdo a gente fez um dossié para “ajudar” o

presidente a combater essa deformagio.!®

Tomada a decisdo editorial sobre a matéria, iniciou-se a sua
produgdo jornalistica, “mandaram telex para todas as sucursais
levantarem casos de tortura, com detalhes”, recorda Kucinski. Em
cerca de quinze dias o material estava reunido para a redagdo da
reportagem®.

A revista publicou o material com grande destaque — foi
capa das duas edigdes mencionadas, sendo que a segunda capa foi
bastante explicita sobre o tema —, mas também foi cautelosa no
tratamento das informagdes levantadas. E, como é comum nesses
casos, ndo foi possivel publicar todo o material levantado, mas
apenas parte dele. “A revista havia publicado s6 algumas histdrias,
nao o dossié todo”, afirma Kucinski.

As matérias de Veja tiveram repercussiao que geraram proble-
mas para a revista, e também para os jornalistas mais diretamente

envolvidos na sua produgao. Rodrigues teve de deixar a redagdo de
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Veja e foi para a revista Realidade, da mesma editora, e Kucinski e
Tronca tiveram de deixar a revista algum tempo depois.

Ainda de acordo com Kucinski, foi ap6s a edicio dessas ma-
térias que Luiz Eduardo Merlino procurou por ele e por Italo
Tronca para saber se aceitavam “escrever um livro sobre as tortu-
ras com esses depoimentos, com as coisas que a gente tinha, e
mais alguns manifestos dos presos politicos — que ja estavam
saindo nessa época — sinalizando que ele tinha como publicar o
livro na Franca™.

Ambos toparam a empreitada, e a redacio do livro ocorreu
em 1970, quando Kucinski ja ndo estava mais na Veja. O trabalho
levou cerca de seis meses, e teve a colaboragio de “uma moga cha-
mada Anatildes”, que datilografava os documentos, e de Ubirajara
Forte, entao funciondrio do Departamento de Documentagdo da
Editora Abril (Dedoc), o que permitiu que os autores tivessem
acesso ao dossié completo produzido pela revista Veja.

O texto final foi levado para Londres por Kucinski e sua es-
posa, Mutsuko Yamamoto Kucinski — ela ia fazer doutorado em

Fisica na Inglaterra e Kucinski a acompanhou.

[...] eu e a minha mulher fomos para a Inglaterra. Mas
minha mulher foi trés semanas antes. Hoje a gente
ndo sabe direito se ela levou os manuscritos e eu levei
umas fotografias ou se foi o contrario, mas acho que
foi ela quem levou os manuscritos na mala. N6s acha-
mos que ela chamaria menos atengio, era professora,
ia fazer doutorado, porque sempre havia risco de eu
chamar a atengdo por ser jornalista. Tudo isso com o
cu na mao, a gente 14, num apartamento que ja havia-
mos desmontado, escrevendo... Era um momento de
clima pesado [...].2
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Merlino e sua companbheira, Angela Mendes de Almeida,
também dirigente do poc, foram para a Franca em dezembro de
1970, “para um periodo de estudos e contatos, sobretudo no ambi-
to da IV Internacional, de orientagdo trotskista”?!, ou, nas pala-
vras de Angela, “um estgio politico com prazo determinado para
voltar”22. Esse estagio politico decorria de uma aproximagéao entre
militantes do POC e a Quarta Internacional. Merlino e Angela pre-
tendiam “implementar a adesdo do poc a [Quarta] Internacional
e estabelecer vinculos diretos com seus quadros e militantes”?.

Foi no Natal de 1970 que Kucinski se encontrou com Merlino
em Paris, para entregar a parte dos originais do livro elaborado
por ele e Tronca. Kucinski relembra o ambiente nostalgico que

marcou aquele encontro:

Quando chegou o Natal de 1970, deixei minha mulher
sozinha no frio da Inglaterra, atravessei o Canal da
Mancha e levei o manuscrito para o Merlino. Havia-
mos combinado de nos encontrar em Paris na noite
de Natal. Foi uma coisa até meio roméntica: no Café
de Cluny que, segundo ele me disse, era um café que
todo mundo conhecia, ficava no boulevard Saint-Ger-
main. Café de Cluny, noite de Natal... Ele estava la me

esperando e, de fato, [...] saiu o livro pela Maspero?.

De acordo com o filésofo franco-brasileiro Michael Lowy,
que conviveu com Merlino e Angela durante a estada deles em
Paris, e que até hoje é militante trotskista, “durante sua estadia em
Paris, Merlino se ocupou intensamente da edi¢cdo de Pau de ara-
ra”. Ele detalha como foi que Merlino conseguiu que o livro fosse

editado pela Maspero:
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O contato com o editor Frangois Maspero — persona-
gem generoso e comprometido com as lutas no mun-
do “Tricontinental” — foi feito por meio de Xavier
Langlade, codinome “Toussaint”, um dos jovens diri-
gentes da Liga Comunista [Ligue Communiste, se¢do
francesa da Quarta Internacional], com papel de des-
taque durante as manifestacbes de Maio de 1968.
“Toussaint” era, a0 mesmo tempo, contato da Liga
com os militantes latino-americanos na Franca e con-
tato com Francois Maspero, simpatizante da Liga —
foi seu militante durante um periodo. Nao sabemos se
Merlino chegou a se encontrar pessoalmente com
Maspero, mas, por sua iniciativa, o livro foi publicado

em 1971.2°

Na Franga, relembra Lowy, o livro teve consideravel reper-
cussdo na opinido publica®. E sua circulacio a partir da Europa —
e por meio de uma editora conceituada e politicamente reconhe-
cida como de esquerda — levou a que, em 1972, fosse feita uma
edi¢do no México, pela editora Siglo xx1, sob a dire¢ao do jorna-
lista brasileiro Flavio Tavares, que se encontrava exilado naquele
pais?.

Um ultimo ponto sobre a edigdo francesa, até hoje nao escla-
recido, diz respeito a tradugdo do texto para o francés. Kucinski
diz que “é um mistério, a gente nunca vai saber quem fez a tradu-
¢30” 2. Considerando-se a rapidez da edi¢do — os originais foram
entregues a Merlino no Natal de 1970 e o livro estava impresso em
junho de 1971, ou seja, em apenas seis meses se fez a traducéo, a
revisao, a composicao grafica e a impressao da obra —, podemos
arriscar duas hipoteses: a) a tradugdo foi feita por profissionais

ligados a editora Maspero, o que pode ter garantido a rapidez do
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trabalho; b) a tradugdo foi feita por um (ou mais de um) militante,
provavelmente vinculado a Liga Comunista, o que também pode-
ria garantir a presteza do trabalho, dado seu carater de “tarefa”
politica.

E importante destacar que Pau de arara nio foi o primeiro
livro a denunciar as torturas cometidas pela ditadura brasileira
contra presos politicos no exterior. Mas foi o primeiro publicado
na Europa, num grande centro editorial e de difusdo cultural, co-
mo ¢é a cidade de Paris, o que da maior visibilidade e repercussio a
tudo que ¢ feito la (ainda hoje).
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Houve, em 1970, em Caracas, Venezuela, a edi¢ao desta que
provavelmente é a primeira obra no exterior a denunciar as tortu-
ras no Brasil: Brasil: Tortura, represion y muerte. La represion
como instrumento de poder del gobierno de Brasil (Ediciones Barbara).
Em 1971, ndo sabemos se antes ou depois da edi¢do francesa de
Pau de arara, saiu em Santiago do Chile Brasil: repression y tortu-
ra, organizado por Rodrigo Alarcon (Ed. Orbe). No quarto trimestre
daquele mesmo ano, a obra de Alarcon foi publicada em francés
(traduzida e livremente adaptada) na cidade de Montreal, Canada,
sob o titulo Tortures au Brésil (Editions du Jour).

Um pouco mais adiante, em 1974, foram publicados em Lis-
boa, Portugal, os livros Estratégia do terror: A face oculta e repres-
siva do Brasil, do italiano Ettore Biocca (Iniciativas Editoriais); em
Milao, Italia, 1975, Linda Bimbi organizou o Dossié do Tribunal
Russel II sobre o Brasil no livro Brasile, Violazione dei Diritti
dell’'Uomo (Feltrinelli); e em 1976, novamente em Lisboa, foram edi-
tados Dos presos politicos brasileiros: Acerca da repressdo fascista
no Brasil (Ed. Maria da Fonte) e Memodrias do Exilio, obra coletiva
coordenada por Pedro C. Uchoa Cavalcanti e Jovelino Ramos e
que, entre outros relatos, descrevia em detalhes as torturas a que
Frei Tito, Tito de Alencar Oliveira, fora submetido.

3. A Editora Maspero

Pau de Arara foi o volume 215-216 da colecido Cahiers Libres, com
que a editora Maspero iniciou suas atividades em 1959. Seu cria-
dor, proprietédrio e editor era Francois Maspero, cuja trajetoria no
mundo dos livros comecara em 1955, quando, aos 23 anos, fundou

uma pequena livraria chamada L’Escalier. Cerca de dois anos de-
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pois surgia uma livraria maior, La Joie de Lire, no niimero 40 da
rua Saint-Séverin, em Paris, que durante muitos anos seria uma
das principais livrarias de esquerda da cidade®.

O primeiro livro da Editions Frangois Maspero surgiu em
junho de 1959, inaugurando a Cahiers libres. Tratava-se de La
Guerre d’Espagne, de Pietro Nenni. A editora durante alguns anos
funcionou no subsolo da livraria. Maspero iniciava um trabalho
que iria inscrever seu nome na linha dos grandes livreiros-edito-
res franceses™.

Desde sua origem a editora foi marcadamente politica e de
esquerda, tendo seu surgimento forte ligacao com os movimentos
de contestagdo a guerra da Argélia entdo em curso. Era também o
periodo em que chegavam ao auge os questionamentos, na Fran-
¢a, sobre as agdes dos militares franceses nessa guerra. Maspero
pretendia, com a edigdo de certos livros, “dar a todos aqueles que
militavam [contra a guerra] os documentos e textos politicos de
que necessitavam e aos quais ndo tinham acesso, ou nio [tinham]
suficientemente”3!.

Alguns dos volumes inicialmente publicados pela colegdo
Cahiers Libres foram os livros L’An v de la révolution algérienne,
de Frantz Fanon; Critique de base: le parti communiste entre le
passé et lavenir, de Jean Baby; Le Refus, de Maurice Maschino;
Aden Arabie, de Paul Nizan; Le Droit a l'insoumission: le dossier
des 121; e novamente Fanon, com Les Dammés de la terre. Alguns
desses livros haviam sido proibidos de circular pelo governo fran-
cés, por denunciarem violéncias na guerra da Argélia®.

Como destaca Julien Hage, os livros da Maspero “denunciam
a mentira do Estado, o Estado de exce¢do na metrépole”, e inau-

guram o formato de “livros de dossiés tematicos, coletaneas de
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textos, de manifestos, de artigos de imprensa”?*, produzidos e edi-
tados pouco depois dos eventos que os motivaram. Assim, a cole-
¢do Cahiers Libres caracterizava-se, do ponto de vista editorial,
por “fornecer uma nova forma de documento politico tomado da
realidade, e ndo de uma abordagem ‘tedrica’ ou ‘jornalistica™. A
colecdo ja mostrava alguns dos que seriam os eixos centrais da
atuagdo da editora: a memoria da resisténcia antifascista, a prio-
ridade para a histdria, o apoio ao que veio a ser designado como
“terceiro-mundismo”, os debates da esquerda e a recuperagao de
textos do movimento socialista e operario®.

A obra Pau de arara se encaixa bem nesse perfil da cole¢ao
Cabhiers Libres, seja por tratar das lutas no Terceiro Mundo, seja
por buscar recuperar a memoria politica brasileira como forma de
denunciar a ditadura militar.

O fato de ter sido Luiz Eduardo Merlino quem conseguiu
que a Maspero editasse o livro também parece muito coerente
com as afinidades politicas da editora, uma vez que Frangois Mas-
pero militou algum tempo na Liga Comunista francesa, e que esta
foi responsavel pelas colegdes Cahiers Rouges, Poches Rouges e
Classiques Rouges®*. Como vimos, Merlino e Angela Mendes
foram para a Franga em 1970 justamente para estabelecer contatos
mais préoximos com a IV Internacional, que na Franca era repre-
sentada pela Liga Comunista, o que possibilitou a Merlino apre-
sentar o livro Pau de Arara para a Maspero e obter sua publicagio.
Portanto, tudo indica que foram as relagdes politicas de Merlino,
como militante do Poc (trotskista), com a Liga Comunista da
Franga que viabilizaram a edi¢do do livro.

A editora Maspero atuou até 1982 e foi uma das mais impor-

tantes editoras politicas da Franca e da Europa, tendo publicado
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nesse periodo mais de 1.300 titulos, ndo s6 na area da politica e
das ciéncias sociais, mas também da literatura. Outros livros lan-
¢ados na colecdo Cahiers Livres e que se relacionavam ao Brasil
ou eram de autores brasileiros foram: Cambdo (le joug): la face
cachée du Brésil, de Francisco Julido (vol.129,1968); Le Brésil: le
peuple et le pouvoir, de Miguel Arraes (vol. 155, 1969); Sous-
développement et révolution en Amérique latine, de Ruy Mauro
Marini (vol. 217-218, 1972); e Lettres a la Guinée-Bissau sur l'alphabé-
tisation: une expérience en cours de réalisation, de Paulo Freire,
(vol. 343,1978). Outros dois titulos sairam na Petite Collection Mas-
pero: Pédagogie des opprimés, de Paulo Freire (vol.130,1974) € Le
Thédtre de l'opprimé, de Augusto Boal (vol. 236, 1980).

O editor Francois Maspero morreu em abril de 2015. Com
sua marcante atuagdo no campo editorial e como militante de es-
querda — condigdes que em nenhum momento se separaram —,
Maspero ajudou a constituir “uma nova geragio de editores de
extrema esquerda na Europa”®.

A obra de Maspero, como editor, vem sendo cada vez mais
valorizada. Para Hage, “hd decididamente todas as razoes para
considerar Fran¢ois Maspero como um dos principais editores do
século xx francés”. Para este autor, “sua editora permanece um ra-
ro exemplo de uma casa engajada e independente num momento
de concentragao dos grandes grupos, na area da edigdo e da distri-
buigdo de livros”, que ameaca “fazer desaparecer a figura do editor

e a criatividade das casas de edi¢do”. Ele completa sua avaliagao:

[...] sua obra editorial é representativa dos anos de
1960 e 1970, do sucesso do livro politico, assim como

dos de Ciéncias Sociais, que se destinavam a dar sua
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4. O veto censorio

contribui¢io para a transforma¢io do mundo. O per-
curso de Frangois Maspero ilustra também a trajetdria
de um intelectual engajado nos caminhos do terceiro-

mundismo e da nova esquerda anticapitalista.’”

Ao ter informagdes da edi¢ao do livro na Franga, o governo brasi-

leiro tomou medidas para impedir ou dificultar a sua circulagdo

no pais.

Alfredo Buzaid, ministro da Justica do governo ditatorial de

Emilio Garrastazu Médici (1969-1971), assinou o despacho, datado

de 5 de novembro e publicado no Didrio Oficial em 9 de novem-

bro de 1971, que proibiu a distribui¢ao, circulagao e venda do livro

no Brasil, além de ordenar a apreensdo de exemplares que fossem

encontrados.

MJ-31.353-71 — Distribui¢io, circulagdo e venda do
livro “La Violence Militaire au Brésil” editado pela
Librairie Frangois Maspero, Cahiers libres 215-216.
Despacho: nos térmos do art. 54 da Lei de Seguranca
Nacional (Decreto-lei 898, de 29 de setembro de 1969),
e com base nos pareceres constantes destes autos, proi-
bo a divulgagdo em todo territdrio nacional do livro
“La Violence Militaire au Brésil” (Edi¢do Francois
Maspero, cahiers libres 215-216),e determino a apreen-

sdo de todos os seus exemplares. — Alfredo Buzaid.

O artigo 54 da Lei de Seguranca Nacional, definida pelo De-

creto-lei 898 (datado de 29.09. 1969 e vigente até 17.12.1978), a que

o despacho se refere, afirma:
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Art. 54. [...] o Ministro de Estado da Justica, sem pre-
juizo da agdo penal prevista neste Decreto-lei, podera
determinar a apreensdo de jornal, periddico, livro ou
qualquer outro impresso, a suspensio de sua impres-
sdo, circulagdo, distribuicdo ou venda, no territdrio
brasileiro, e, se tratar de radiodifusio ou de televisao,
representar ao Ministro de Estado das Comunicagoes,

para a suspensio de seu funcionamento.

No despacho de veto publicado no Didrio Oficial observa-se
o fato de nao haver referéncia ao autor do livro em causa, uma vez
que o livro, como ja afirmamos, foi publicado de forma anonima.
Apesar de iniimeras tentativas, ndo conseguimos localizar no Ar-
quivo Nacional os pareceres a que o despacho se refere.

Vemos, portanto, que apos cerca de quatro meses do lanca-
mento do livro (sabemos que a impressao foi feita em junho de
1971), o governo brasileiro ja tomava medidas visando impedir
que ele circulasse e fosse lido no pais.

Fernando Henrique Cardoso, entdo pesquisador do Centro
Brasileiro de Analise e Planejamento (CEBRAP), havia trazido ao
pais “um dos primeiros exemplares, escondido debaixo do sobre-
tudo, para Sdo Paulo”. Segundo Italo Tronca, no CEBRAP foram
feitas “discussoes sigilosas a respeito das revelagdes do livro”3®.
Nio foi possivel saber o ano em que isso teria ocorrido.

Outra referéncia a alguma repercussdo do livro no Brasil é a
sua mengdo em artigo publicado no Jornal do Brasil em abril de
1973. O autor do artigo critica a“publicacao Pau de Arara, de Fran-
cois Maspero [sic], que tem servido como uma das fontes da cam-
panha facciosa feita na Europa contra o Brasil”*, o que mostra
como alguns setores ligados ao regime militar avaliavam e procu-

ravam desqualificar a obra.
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O livro La Violence militaire au Brésil é um item entre as
centenas de livros, de autores brasileiros e estrangeiros, que foram
censurados, impedidos de ser publicados, distribuidos e de circu-

lar no Brasil durante a ditadura militar4.

5. A edigdo brasileira de 2013

A edigéo brasileira de Pau de Arara ocorreu somente em 2013, ou
seja, quarenta e dois anos ap6s a edigdo original francesa. E certo
que ja em meados dos anos 1970 comegaram a surgir com mais
intensidade os primeiros livros com dentncias consistentes e con-
solidadas sobre o uso da tortura pela repressao politica, os méto-
dos empregados e os responsaveis, fossem eles os torturadores ou
seus mandantes. Isso, de certa forma, explica o porqué de Pau de
arara nao ter sido editado no Brasil naquele momento, uma vez
que os livros que surgiam, principalmente a partir de 1977, eram
mais completos e atualizados do que a obra de 1971. Além disso,
como a circulagdo do livro fora oficialmente proibida, a sua publi-
cacdo no pais provavelmente também seria vetada.

O primeiro livro de dentincia da tortura apés o golpe de 1964
surgiu ja em 1966. Era Torturas e torturados, de Marcio Moreira
Alves (Rio de Janeiro: Idade Nova), que foi proibido e recolhido pelo
governo federal — a obra seria liberada pela justica em julho de
1967 — e procurava registrar os casos de tortura ocorridos naque-
le periodo. Depois disso, no que diz respeito a publicagdes em
livro, foi somente em 1971, com o lancamento do romance Bar
Don Juan, de Antonio Callado (Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira),
que a tortura a presos politicos no Brasil voltou a ser abordada,

dessa vez de forma literdria. Outro romance a tratar do tema foi
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As meninas, de Lygia Fagundes Telles, em 1973 (Rio de Janeiro: José
Olympio). Nesse caso, havia inclusive a reprodu¢ao da carta de um
preso politico, denunciando com detalhes as torturas que havia
sofrido.

Em julho de 1972, foi editado no Brasil, pela A¢ao Popular
Marxista-Leninista, Livro negro da ditadura militar, um dossié
das violacdes de direitos humanos no Brasil. Era, todavia, uma
publicagdo clandestina, editada por um grupo politico também
clandestino, e que teve circulagdo muito restrita*’. Em 1974 saiu
Oposicdo no Brasil, hoje, de Marcos Freire (Rio de Janeiro: Paz e Terra),
deputado federal pelo MDB, com discursos contendo denuncias
sobre o desaparecimento do ex-deputado Rubens Paiva, além de
varios outros casos de pessoas presas e desaparecidas e dentincias
de torturas. Em 1975, o vigésimo volume da cole¢do Histéria da
Republica Brasileira, do historiador Hélio Silva, intitulado Dos
governos militares —1969-1974 (Sio Paulo, Editora Trés), apresentava
um breve relato sobre um caso de tortura e morte de dissidente
politico. Também em 1975 foi langado no Brasil Zero: romance
pré-histérico, de Ignacio de Loyola Brandao (Rio de Janeiro: Ed. Bra-
silia), que abordava a questdo da tortura politica.

Em 1977, o romance Em cdmara lenta (Sio Paulo, Alfa Omega),
de Renato Tapajos, descrevia cenas de tortura sofridas por uma
militante da Ag¢do Libertadora Nacional (ALN). O livro foi proibi-
do, e seu autor, preso. Ainda em 1977, uma coletdnea de contos de
Rodolfo Konder, Cadeia para os mortos. Histérias de ficgdo politi-
ca (Sao Paulo, Alfa Omega), apresentava descricdes de torturas vividas
pelo préprio autor em 1975, quando esteve preso no DOI-CODI/SP.
Nesse ano também saiu Cartas da prisdo, de Frei Betto, e, em 1978,

Das catacumbas: cartas da prisdo (1969-1971), que descrevem a



216

experiéncia do autor nos carceres da ditadura, ambos editados
pela Civilizagdo Brasileira, do Rio de Janeiro.

Em 1978, aparecem dois livros autobiograficos: Tempo de
ameaga, autobiografia politica de um exilado, de Rodolfo Konder
(Sdo Paulo: Alfa-Omega) e Inventdrio de cicatrizes, poemas de Alex
Polari (Sao Paulo/Rio de Janeiro: Ed. Global/Teatro Ruth Escolar/Comité Bra-
sileiro pela Anistia-r), que trazem as experiéncias dos autores nos
carceres politicos. No mesmo ano, surge também a edigdo bra-
sileira de Memdrias do exilio, dirigida por Pedro Celso Uchoa
Cavalcanti e Jovelino Ramos. E ainda em 1978, A sangue-quente: a
morte do jornalista Vladimir Herzog (Sao Paulo: Alfa-Omega), uma
longa reportagem que desmontava a versao de suicidio de Herzog.

Em 1979 a dentincia da tortura passou a ser recorrente em
diversos livros. Surgiram Desaparecidos politicos: prisoes, seques-
tros, assassinatos, organizado por Reinaldo Cabral e Ronaldo Lapa
(Rio de Janeiro: Edi¢ées Opgao/Comité Brasileiro pela Anistia-ry); Tortura: a
histéria da repressdo politica no Brasil, de Antonio Calos Fon (Sio
Paulo, Global); Dossié Herzog: prisdo, tortura e morte no Brasil, de
Fernando Pacheco Jordao (Sao Paulo: Global); A fdbrica de chocolate,
de Mario Prata (Sao Paulo: Hucitec), texto da pega teatral que aborda-
va 0 modo de pensar de um torturador; e 131-D. Linhares: memo-
rial da prisdo politica, de Gilney Amorim Viana (Contagem: Editora
Histéria/Comité Brasileiro pela Anistia/Movimento Feminino pela Anistia).

A partir de entdo, houve uma leva de livros de memorias e de
depoimentos, vérios dos quais colocavam a tortura como tema. E
0 caso, em 1979, de Milagre no Brasil, de Augusto Boal (Rio de Janei-
ro: Civilizagdo Brasileira); Nas profundas do inferno, de Arthur Poerner

7

(Rio de Janeiro: Codreci); O que é isso, companheiro?, de Fernando

Gabeira (Rio de Janeiro: Codecri); Poemas do povo da noite, de Pedro
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Tierra, pseudonimo de Hamilton Pereira da Silva (Sio Paulo: Edito-
rial Livramento); Confesso que peguei em armas, de Pinheiro Salles
(Belo Horizonte: Editora Vega); Esquerda armada: testemunhos dos pre-
sos politicos do Presidio Milton Dias Moreira no Rio de Janeiro,
organizado por Luzimar Nogueira Dias (Vitéria: Edigdes do Leitor).

A partir de 1980, e durante toda a década, muitas outras
obras que tratavam da tortura aos presos e perseguidos politicos
da ditadura brasileira foram editadas*.

A edicio de 2013 de Pau de arara foi feita pela Fundacgéo Per-
seu Abramo, por meio do Centro Sérgio Buarque de Holanda de

Documentagdo e Historia e Politica, que visa “contribuir com a

: Contra
la represion y
: las torturas en
BBASII.

BERNARDO KUCINSKI E [TALO TRONCA

PAU DE ARARA

A VIOLENCIA MILITAR NO BRASIL
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consolidacao dos estudos e debates sobre a historia da esquer-
da™1. A fundagdo é vinculada ao Partido dos Trabalhadores.

De acordo com Dainis Karepovs, coordenador do Centro
Sérgio Buarque de Holanda, dois foram os objetivos principais da
edi¢do. Em primeiro lugar, atribuir, pela primeira vez, a devida
autoria da obra a Bernardo Kucinski e ftalo Tronca, além de cre-
ditar a idealizacdo e consecucio a Luiz Eduardo Merlino. Em se-
gundo, “assegurar uma enorme contribui¢do ao atual movimento
suscitado pela criacdo, nas esferas federal, estadual e municipal,
bem como em vdrias instancias da sociedade civil, das Comissdes
da Verdade™.

Nesse sentido, o editor brasileiro julgou necessario “incluir
um aparato critico que permitisse ao leitor compreender as condi-
¢des em que Pau de arara foi elaborado e publicado, bem como
conhecer os personagens que delas participaram”. Assim, foram
introduzidas notas sobre fatos, instituicoes e pessoas menciona-
dos no texto original, de modo a permitir que um leitor mais jo-
vem — e talvez menos familiarizado com a histéria do periodo
ditatorial — pudesse obter com facilidade algumas informagoes
que ajudariam na compreensao dos fatos narrados.

Acreditava o editor que a edi¢ao brasileira do livro “Pau de
arara fazia voltar ao centro de nossa memoria coletiva aqueles que,
sem sucesso, uma ditadura tentou calar, e impedir que a sua luta
por um Brasil mais justo, mais democratico e mais republicano se
levantasse™®.

Ainda do ponto de vista editorial, é interessante assinalar que
a edicdo brasileira ndo foi traduzida da original francesa, mas da
mexicana, de 1972, inclusive com as notas explicativas do jornalis-

ta brasileiro Flavio Tavares, entdo exilado naquele pais e respon-
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savel pela edi¢ao. Tal opgdo ocorreu porque um dos autores, Ber-
nardo Kucinski, considera a edi¢do mexicana mais completa e
correta que a francesa, como ja assinalado em nota [nota27]. As-
sim, a edicdo brasileira contém um texto inicialmente escrito em
portugués, traduzido para o francés, para o espanhol a partir do
francés, e em seguida retraduzido, em 2013, para o portugués.
Considerando-se que “o percurso de idiomas poderia fazer com
que se produzissem algumas anomalias”, a edigdo brasileira to-
mou o cuidado de, nos casos das citagdes e dos documentos re-
produzidos ou indicados na obra, buscar “encontrar os textos ori-
ginais em portugués™, e utiliza-los como referéncia. Um cuidado
que deve ser ressaltado.

A edigdo brasileira é enriquecida por alguns apéndices extre-
mamente Uteis para se entender a trajetdria de concepgao, redagao
e edicdo do livro. Trata-se de uma entrevista com Bernardo Ku-
cinski, um perfil biogréfico de Italo Tronca e dois textos sobre
Luiz Eduardo Merlino*.

A edi¢do da Funda¢do Perseu Abramo permitia, portanto,
pela primeira vez, que os autores do livro fossem devidamente
reconhecidos, além de mostrar que este surgira e fora publicado
gragas ao esfor¢co de Merlino. Permitia, ainda, que se conhecessem
as origens do texto, as condigdes em que fora produzido e editado,
e os caminhos politicos da obra até a sua edicéo.

Ao mesmo tempo, o contexto de aprovagdo e instalacdo da
Comissao Nacional da Verdade** — a qual se seguiram iniciativas
correlatas em varios niveis — criou um clima de maior interesse
entre setores mais amplos da sociedade, em especial entre os mais
jovens, sobre o tema das violagdes de direitos humanos durante a

ditadura. Muitas pessoas somente tomaram conhecimento desses
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fatos — e de outros do periodo ditatorial — a partir das revelagoes
surgidas do trabalho da cNv. Portanto, a edi¢ao brasileira de Pau
de arara estd diretamente ligada a esse quadro politico de recupe-
racao e avaliagdo da historia recente do pais, suscitado pelos deba-

tes em torno da CNV.

6. Violéncia, Estado Autoritdrio e memdrias da repressdo

A publicagdo de Pau de arara: la violence militaire au Brésil, em
1971,foi uma tentativa de revelar, de denunciar a existéncia da tor-
tura no Brasil — informacdo que o Estado tentava manter oculta;
mais do que isso, negava até mesmo a existéncia de presos politi-
cos no pais e, naturalmente, a perseguicdo e morte (ou desapareci-

mento) dos que se opunham a ditadura. Nas palavras de Matos:

Que o corpo esteja enterrado e, no entanto, sem se-
pultura, significa desaparecer, destituido de um lugar
determinavel, sem monumento, sem um espago de
luto circunscrito, localizavel. Sem um “lugar”, os mor-
tos se tornam espectros, espectros que assombram um
recinto que existe sem eles. O espectro retorna ao

espago de onde foi excluido.*

A denuncia presente em Pau de arara era um espectro a as-
sombrar a ditadura. O livro denunciava a tortura e o fazia em um
pais com o qual o Brasil mantinha importantes relagdbes — e que
se mostrava como plataforma a partir da qual a dentincia poderia
facilmente ser divulgada para outros lugares. A obra era um esfor-
¢o dos opositores do regime em disseminar informagoes relevan-

tes para a luta contra a ditadura.
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A censura é também, a seu modo, uma forma de violéncia, e a
ditadura militar que dominou o Estado brasileiro de 1964 a 1985
utilizou-a como estratégia para evitar a circulagao de informagoes
contrdrias a seus interesses.

Em regimes ditatoriais, a violéncia assume papel de destaque
na medida em que é minima a tolerancia aos posicionamentos di-
vergentes. A tortura ¢ uma forma de, pelo terror, silenciar e elimi-
nar o divergente. Por seu turno, a censura também participa dessa
violéncia. Na censura ao livro Pau de arara observamos que a vio-
léncia se deu de diversas maneiras, envolvendo diferentes setores
do Estado, entre eles o poder executivo, que proibiu a circula¢ao
do livro no Brasil, desencadeando agbes repressivas por parte de
outros 6rgaos incumbidos de garantir o cumprimento das deter-
minagdes do ministro da justiga, o que podia incluir outras formas
de violéncia, inclusive a prisao de eventuais leitores ou possuidores
da obra.

O sistema de vigilancia e os aparelhos repressivos, durante a
ditadura militar brasileira, ampliaram sua presenca na sociedade,
haja vista a necessidade de manter o controle sobre tudo e todos
em um regime centralizador e ditatorial. Diversos érgaos foram
criados ou reformulados para atender aos objetivos definidos, ten-
do o Servico Nacional de Informagdes (sN1) como principal articu-
lador da politica de repressao.

Atualmente, nas primeiras décadas do século xx1, em uma
sociedade repleta de cicatrizes do periodo ditatorial e em processo
de busca de construcio de valores democraticos, percebe-se clara-
mente que nao ¢ possivel caminhar-se para uma sociedade mais

justa e menos violenta sem se conhecer e entender o passado.
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A publicagido, em 2013, do livro Pau de arara: a violéncia mili-
tar no Brasil, em portugués, com a indicagao dos nomes de seus
autores, Bernardo Kucinski e Italo Tronca, e o crédito a participa-
¢do decisiva de Luiz Eduardo Merlino, pela Fundagdo Perseu
Abramo, faz parte da reconstru¢do da memoria do periodo dita-
torial, deixando explicita e denunciando a existéncia da violéncia
da tortura, do mecanismo do “pau de arara” e dos esforcos dos
aparelhos do Estado autoritario para encobrir seus crimes. O co-
nhecimento e reconhecimento de crimes do passado é um passo

decisivo para a construcdo de um novo tempo.
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